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L-editorjal

Achille Mizzi

Harsa lura u ohra ’l quddiem

_.eta gejt biex nikteb dan l-editorjal ghall-harga ta’ IL-MALTI li
ghandkom f’idejkom bdejt inqalleb edizzjonijiet tas-snin l-imghoddija biex
mill-passat nizen il-qaghda tal-ilsien Malti llum u forsi nislet xi taghlima
ghall-gejjieni.

L-istorja tal-Malti qatt ma kienet watja u sielma. Sa mill-bidu kien hemm
min iddarras li 1-Malti beda qajla qajla jerfa’ rasu u jikseb jeddijietu. Fost dawn
kien hemm dawk li kienu ghamlu mit-Taljan ghelm ta’ privilegg u snobbizmu
li bih kienu jiddandnu u jintghazlu mill-kotra tal-poplu li kienet sajma minn
kull taghlim u tajba biss biex issefter minn sbieh ix-xemx sa nzulha.

Ma’ dawn issiehbu mbaghad kontra I-Malti dawk li haddnu l-ilsien Ingliz
biex intrefghu pulzier biex setghu jinhabbu mal-hakkiemabarraninu javvanzaw
fin-negozju, fic-¢ivil u fl-isferi kollha tal-hajja Maltija bla ma qatt habblu
rashom li 1-Malti kien l-ewwel u gabelkollox wiehed mis-sisien tal-identita
taghna li taghmilna verament Maltin.

Illum nibtu ghedewwa ta’ xorta ohra; ghedewwa mohbijin u sottili li
jippuzaw ta’ pampaluni tal-Malti, imma li wara l-maskra ghandhom leblieba

biex imexxu ]_nr\hﬂza tachhom aarriega u opnortunista, Dawn huma aktar

e84, VLA a apnliUill allivya w Dppliuiiisia. L7aky iluina asuas

perikoluzi ghax bhas-susa jfaqqsu u jghawru lill-istess zokk 1i jirfed il-Malti.
L-attakk taghhom gatt mhuwa frontali imma gej dejjem mill-gnieb biex jagdi
lI-agenda mohbija taghhom.Erhilhom minn Zzmien ghal zmien johorgu xnighat




I-MALTI

li I-Ilsien Malti jinsab f’xi krizi u jinsew li qatt dags illum l-ilsien Malti ma
kellu prestigju li wasslu sahansitra f’fora internazzjonali bhalma hi I-Unjoni
Ewropea. It-tattika taghhom hija li jiskreditaw il-Kunsill Nazzjonali tal-Ilsien
Malti, 1i twaqqaf apposta bl-Att tal-Parlament Nru. V tal-2004. Dawn langas
ma jimpurtahom li jaghtu pjacir lill-ghedewwa antiki li I-Malti gatt ma hamluh
u li llum ma jissugrawx jitkellmu ghax jafu li I-poplu huwa kontrihom u li
1-Malti ghandu warajh is-sahha tal-Kostituzzjoni ta’ Malta.

Mela ejjew ghal mument nghidu ghalihom il-famuz vers li nsibu fl-Inferno
ta’ Dante Alighieri, Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.

Ghalhekk deherli li f’mument bhal dan u biex inwettqu l-fehma taghna
b’risq I-Ilsien Nazzjonali hsibt li ndur lejn 1-edizzjonijiet qodma ta’ IL-MALTI
u lejn kitbiet ohra mxerrdin biex nigbor gawhar ta’ gherf dwar I-1lsien Malti 1i
hallewlna dawk ta’ gabilna, biex minnhom nitghallmu u niddawlu dwar fejn
hi t-triq 1i veru tfittex il-gid ta’ Isienna.

Mikiel Anton Vassalli

1764 -1829

Silta minn ‘Lin-Nazzjon Maltija’ —
Dahla ghal-‘Lexicon’,

magluba ghall-Malti minn Frans Sammut

.. “Naf bizzejjed li hemm uhud li jharsu bl-ikrah lejn I-1lsien Malti
ghax jghodduh bla siwi u minghajr il-hila li jitrawwem
hekk kif ukoll hija niegsa I-hila ighira u Zewwiela taghhom;
u li din il-fehma hekk gerrieda
sa issa dejjem kienet minn fuq
u hekk cahhdet lin-Nazzjon minn wisq u wisq gid.

Imma issa li ged jitressaq is-sew

b’turijiet mill-aktar dafja u rragunati,

li wiehed imur kontrih jew huwa thewdin bla tarf
Jjew mibeghda sfiqa ghall-gid ta’ kulhadd.

In-nies sewwa, ghaglin u li jhobbu lil ghajrhom

qatt ma jfittxu hlief is-sew u li jiksbu t-taghlim,

u meta xi darba jaslu jmaqdru,
dan jaghmiuh biss biex ikattruh u jaghmluh aktar dafi,
u mhux ghax-xewqa battala li jkunu biss imaqdru.”
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Dun Karm
1871 - 1961
L-editorjal ta’ II-Malti, (l-ewwel ktieb tal-1934)

“... qatt ebda hjiel ta’ partiti ma xiref
minn I1-Malti, qatt ma ghawwigna,
qatt hadd ma dahal f’darmna,

li ma kienx jagbel ma fehmitna”

Prof. Guzé Aquilina
1911 - 1997
L-editorjal ta’ Lehen il-Malti (Lulju-Sett. 1946)

“Metal-kotra tal-Membri tal-Assemblea Nazzjonali, qatghu li 1-Malti, flimkien
mal-Ingliz, ghandu jkun l-ilsien ufficjali ta’ Malta, fissret ix-xewqa tal-Maltin
li £’ghajnejn il-barranin mil-lum ’il quddiem ghandna nibdew nitgiesu bhala
nazzjon ghalina. U b hekk sa fl-ahthar ser jinghata bidu biex jibdew jissewwew
dawk 1-izbalji 1i zammew lill-gZzejjer taghna lura hafna, fost dawn i¢-cahda
u t-twarrib tal-ilsien Malti li kien igib mieghu ¢-¢ahda u t-twarrib ta’ dawk
il-Maltin li ma jafux hlief bil-Malti mid-dinja tal-progress u tal-idijat godda”

Prof. Guieé Galea
1901 - 1978
L-editorjal ta’ [I-Malti (Di¢embra 1972)

“Fejn jindahal il-gid tal-ilsien Maltim’ ghandux ikun post ghal nugqas ta’ftehim:
fejn tilhaq l-imhabba lejn art twelidna ma ghandhiex tasal firda.”

Naghlaq din il-kitba billi nikkwota minn diskors li jiena kont ghamilt bhala
President tal-Akkademja tal-Malti f’gheluq is-Seminar 1i kien igib l-isem
Ilsien Qadim f’Millennju Gdid.

xi
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“Il-millennju I-qadim ghadda u I-gdid ghadu riesaq. L-istorja twila tal-Malti,
li minkejja ¢-cokon ta’ pajjizna u d-diffikultajiet li jsib quddiemu, ghadu Isien
sabih u b'sahhtu, turina li I-Malti huwa u ghad jista’ jkun dejjem iZjed l-agwa
mezz biex tisseddaq l-identita taghna u jorbot lill-antenati li ghexu qabilna
mal-generazzjonijiet li ghad jitwieldu fil-futur.

L-ilsien huwa l-aqwa teZor li fih hemm mahziuna I-memorja kollettiva tat-tigrib
ta’ gensna. Ghandha tkun l-isbah sfida ghalina li fuq I-ghatba tal-millennju
I-gdid mhux biss naghmiu [-att tal-fidi f’dan l-ilsien imma nistinkaw biex dan
dejjem i7jed jixxettel u jissanhah.”
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Notturn op. 9 nru 2

Beverly Agius

B hal sajjetta perpetwa, int, tarmi
dawl paralizzanti li jinfirex f’dalma
bejn I-ghadam 1i dammejt £’ dahri

kuljum li ttantajt nitghallmek,
minn gildek sa lahmek sa ruhek.
Izda kull jum nafek l-istess,

sa mill-ewwel darba

li ltqajna fejn 1-arblu

li minnu tnissilna.

Dakinhar, kienet lejla
sebhet gurnata —

ma niftakarx,

ma nafx.

Niftakar.

Ta’ hames snin
hallejtli jdejja

biex titlaq tigri
fil-bnazzi ta’ darba.
Bnazzi li bil-mod
sar sajf ghatxan.
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Wagqajt. Wahdi kelli nimxi

fuq ghadmi li kont sraqtlek

qabel 1-ewwel darba li aftek.

Thabbilt. Fl-irkiekel 1i garrewni

’1 boghod minn dahrek.

Xkanajt. F’nervituri ta’ passaggi —
imdawla ghal ftit — 1i girfu sema iswed.
U ngrift. Mal-vojt, iebes-sur li qatt

ma lhaqt f’surtek paterna.

F’da’ n-notturn, int, is-sajjetta

li tahsad b’dawlek jilma daqgs dlamek,
mghaddam f’ghadmi. F’dahri, il-lejl
ghadu mqajjem bis-sajjetti

li lagtu 1-arblu 1i lagqaghna.

Din il-poezija nqrat wagqt il-Biennale [i sar Milan,
[ Ottubru tal-2015
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Naf

Carmel Azzopardi

[

ir-ragel 1i 1-Gimgha fighaxija
issettja l-mowbajl

biex l-ghada jorqod siegha zejda
u flok siegha zejda

raqad eternita

it-tfajla t’ghoxrin sena

li ghoxiet tittajjar

mimduda f’sodditha

sa ma darba ittajret fi-gholi zzejjed
u baqghet ma giet lura qatt

ir-ragel tal-kamra tan-nar

li darba sajjar l-istuffat tal-fenek
qalb il-murtali

u ttajjar lejn is-sema

bir-riha tfuh tal-istuffat
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l-espert tal-bomb disposal unit

li darba qata’ il-wajer zbaljat

u baga’

ma nduna qatt li zbalja

it-tifel kamikazi

li ppakkjawh bl-isplussivi

u mar ghand Alla tieghu bic¢ca bicca

il-kelb 1i mtedd minn tulu f’nofs ta’ trig
biex jaghmel suwicidju
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Hsejjes Hajja

Clifton Azzopardi

Mhuwiex

il-hoss tal-vaguni
mehjuta harir,
hergin

mill-mina mudlama
tal-istrument,

li jaghti "1-jazz
bixra organika.

Angas il-fatt

li min jinseg dan-noti

gieli jhit b’urgenza ta’ flien
ghadde;j jigri f kuritur twil,
bit-tir 1i jitfi kitla tnewwah
fuq il-kuker tal-gass
fit-tarf l-ichor.
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U lanqas

li min jinseg dan-noti
gieli jinsighom
b’lajma immortali

ta’ borma ttektek ikel
ghal mejda mistednin
li ghadhom fil-guf.

Izda huwa l-fatt

li 1-jazz mieghu ma jgorrx bagalji,
ma jgorrx kamera tar-ritratti.
Il-jazz mieghu ma jgorrx
il-verdett tal-qarrejja tax-xorti.

Jissawwar mill-mument,
fil-mument.

1l-jazz bhall-ilma.
Il-jazz hu ilma.
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II-Grajja t'Ghasfur
Stramb

Mario Azzopardi

Ma nafx sewwasew

kienx ¢awlun

jew ghasfur goff tal-bejt.

Imma kien jghanni bi griezem mibruxin
ma’ thugh u nzul ix-xemx

taht il-veranda.

Imma kellha ssehh xi haga terribbli:
L-ghasfur beda jrekken

tiben,

rix imghakkar,

u weraq imqadded.

U hadd ma nduna.

Dan l-ghasfur imberfel

darba garr tul ta’ lenza twila metru

u rega’ hadd ma nduna.

Hasbu li dan mhux dettall importanti.
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Imma darba
fl-eqqel ta’ xemx tixwi ghal xi t-3.00 ta’ waranofsinhar
I-ghasfur goff u stramb tghallaq.

Gwenhajh baqghu jaghtu.
Jirrezistu ghal hin twil.
Sa ma beda jdallam.

Ingabret in-nies thares muta
u l-ghasfur baqa’ jmut

u jitbandal.

Kwiet.

Qalbieni.

Sakemm stira.

9
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Tektik ... u Ghana

Rena Balzan

Ilsna jtektku ...

u jtektku ...
f’¢cirku maghluq
t’ossessjoni

u frustrazzjoni,

u fuq kollox
tieghi

maghhom ...
dagshom ...

jew aktar.
X’toqol ta’ mohh
mimli dags bajda
b’tektik ... tektik
t’ilsna

li forsi jwasslu ...
jew ma jwasslu ’l hadd
imkien.

U f’daqga wahda
minn go balluta xiha
kbira ... u mqita
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1-ghana t’elf ghasfur ...
hlejju ... mal-ghabex bikri
ta’ filghaxija;

hlejju ... fi fruh

li jtuq u jtaffi

t-togol ta’ mohh ...

ta’ ruh ... issa mifdija
merhija bhal f’seher
go hogor in-natura
hielsa — {’tghanniga
ghammiela

dejjiema

ma’ nisel il-holgien

11
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Kun Af li f'Qiegh
Ghajnejk

Charles Bezzina

un af li f’qiegh ghajnejk ix-xewqat jibbru,
u jifthu bhal murtali bil-kuluri.

Kun af li f’qiegh ghajnejk il-qamar ahmar,

u jiehu n-nar kull meta I-kwiekeb jahbtu,

Kun af li f’qiegh ghajnejk hemm jghixu l-ombri,
u jagbzu ma’ xulxin bejn dawl u dalma.

Kun af li f’qgiegh ghajnejk hemm mewg jirvilla,
u jtajjar raxx li jasal ’1 hinn mix-xtajta.

Kun af li f’qiegh ghajnejk hemm xrar ta’ mhabba,
u joghla spiss ifittex xrariet ohra.

Kun af li f’qiegh ghajnejk hemm storja kbira

li ghad trid tigi darba rakkontata.
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11-Qalb
Imwebbsa

Gorg Borg

Il-qalb, il-qalb imwebbsa
malajr tirtab u ssir imkebbsa
jekk tasal tmiss man-nar.

U l-qalb li darba mwebbsa
taf tibga’ tant u tant imkebbsa
li tarmi, tarmi X-Xrar.

13
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Bhal Huta
Mgewha

Louis Briffa

-+ hal hutamgewhakont qrobt lejk. B’sorpriza
wahhaltni, ja sunnara assassina.

Nitilgek jien ma stajtx ghalkemm niggiztni,

u bik f’gargija ghomt forsi ninheles

mill-habs cirkostanzjali 1i herrieni.

Remota harstek tikkalkula kollox ...

U flaht, ma flahtx, niggieled f’dan il-bahar
ta’ mhabba ezitanti, deludenti ...
Cerimonjiera tlabtni ntemmu kollox,

u jien cedejt biex nehles minn dal-kalzri
biex xorta nsqejt l-imrar ta’ weghdi finti.

Mill-ghafja ta’ qiegh l-ibhra nagta’ werqa
dags bniedem gholja, dags ghajnejk oskura.
Hekk nghatti biha I-fdal ta’ din 1-imhabba
mill-hars malinn tal-qraba li sehtuna.
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Taht il-Mezquita,
Cordoba

Norbert Bugeja

..inn tarf is-sinsla tieghek tibda I-hena,
tltkaghweg, tizfen, titla’ ’1 fuq, ithaffef

lejn I-gholja fejn jispicca l-ugigh taghna

u jibda dak ta’ din il-belt mirfusa.

Minn tarf ir-Rothmans Blue l-ewwel tinwiha
tiggerra tul l-isqaq, tqajjem il-barrio,

tinhall fil-hoss ta’ sidrek tiela’ u niezel
bil-biza’ li I-gejjieni se jingasam

fl-arkati roza u bojod tal-Mezquita.
Dirghajna jmissu l-lejl, isibu s-sinsla,
rukkell rukkell ifittxu lewn l-imhabba

li I-belt ma sabet qgatt, ifittxu I-hena
fil-forma samra tieghek hi u terhi
dal-bhejjem slavag jigru taht il-gilda.

Go Cérdoba l-ugigh ma jhobbx jitkellem.
Mal-ewwel ragg tax-xemx isib il-mohba
li nafu ahna biss, u jistkenn fiha

sakemm wegghatna jhallu s-sqaq fis-skiet.

15
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II-Maskarat

Alfred Degabriele

B i Ibiesu kollha Iwien jixeghlu
mar jigri kollu lvent

quddiem il-mera kbira ta’ o sala.

U hares fiss, kuntent:

B’dal-wicc imfaqqa’,

bi mniehru catt

w b’ghajnejh kbar jibbru

kollha ticpis ta’ zebgha b hafna kuluri,
hadd mhu se jaghrfu llum

jew jinbxu l-ghada malli jkun ghadda
il-Karnival! ...
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Illum, rega’ mill-gdid
bil-passi tqal

bilkemm jiccaqlag,

biswit mera fi sptar.

U hares cass, imbikkem:
sa haseb ra ’l haddiehor.
Ghebu I-kuluri -

mhux dawk li kien icappas hieni minn jeddu
kollu dandin

fil-karnival —

’mma dawk 1i wiccu zejnu
tul hajja shiha

mindu ra d-dawl.

U hsiebu mar ’il boghod...
u haseb,

kollu diq

b’ghajnejn baxxuti,
fl-Imhabba i ma tnin qatt,
w tibga’ tistenna

ukoll meta l-kuluri naturali
jghibu fuq il-haddejn.

17
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Trid Mara

Leanne Ellul

I rid mara b’xagharha rham
u t-tpahpih ta’ jdejha jitbandal

trid mara titla’ l-garigori bil-banju taz-zingu
u ras taz-zonqgor ged toqtor bl-ugigh

trid mara tagsam ir-riha tal-hwejjeg fwieha
bl-gharaq frisk frisk jitbahbah fiha

trid mara li d-dar izzejjinha bis-santi skaduti,
u l-mirja mxaqqa li tiddobba ta’ b’xejn, ghalxejn

trid mara timsah kull rokna, kull darba, kull kamra
u kif tlesti tberikhom bid-duster kemm kemm

trid mara tiekol il-helu, avolja biz-zokkor,
ghax tabiba fuq it-tobba, tghid xejn

trid mara li tghajjat lir-ragel ghat-te kuljum fl-erbgha
u tixorbu fil-hamsa ... u ghandha ragun
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trid mara ggemma’ t-tappijiet biex tixtri termos,
ha tigma’ d-dmugh ha tferrghu fih

trid mara li tghid tliet talbiet fuq bank t’erbgha,
hamsa ghadhom gew u ghadha bilkemm bdiet

trid mara tghid ir-ruzarju seba’ darbiet kuljum
u erbatax-il posta ohra maghhom

trid mara li thobb tant lil uliedha li ssiefer hi wkoll
biex jekk jaga’ l-ajruplan ma tibkix li t-tort taghhom

trid mara bil-wegghat jaghtuha gewwa
u tibza’ iktar mis-sireni milli mill-mewt

trid mara bhalha biex tifhem
li jekk id-dinja ghadha ghaddejja,
tista’ anke xi darba tieqaf iddur
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Id-Dghajsa

Victor Fenech

(b’tislima lil Kahlil Gibran)

-dghajsa li se twassalni
diga trakkat mal-moll;

ged tissara mal-imbatt

hin nitlajja m’ghandix wisq.

Il-qamar flieli qed jitfa’ fugi
harsa ta’ moghdrija.

Nahseb jaf

li m’ghandi ebda hjiel fejn sejjer,
Ii ftit hemm tama ghalija.

Hi ligi tan-natura 1i wara zmien bil-fiss
[kollox miktub b’reqga
fi ktieb id-destin]
kull bniedem irid jarfa’
lejn territorju iehor —~
iejn ‘art’ ii ma tafx mapep
ghal ‘zmien’ li m’ghandux kejl.
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Dan hu 1-patt minghajr firma
ma’ Mhallef Invizibbli; sentenza
sigrieta minn ewl il-holgien.

Id-dghajsa bdiet tholl il-hbula
bdiet tarmi l-irmigg ...
naghtik l-ahhar tislima  [u]
xejn ma nghidlek — hu hsieb:

qasira l-hajja, maghduda mit-tmiem.
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Ilhna

Joe Friggieri

Minn tarf l-isqaq

fi nzul ix-xemx
hergin it-tfal jilaghbu

subien u bniet
jigru wara xulxin
jghajtu u jwerzqu.

Fuq rashom
lehen ta’ mara
tghajjat u twerzaq
mill-gallarija.
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Roulette

Joe Friggieri

2 ohrog ittir
il-bo¢éa 1-bajda
mis-swaba’ tal-krupier
taghqad u ddur
mac-cirku tac-cilindru.

Ghajnejn imberrqa
imdawrin mal-mejda
jistennewha tinzel
fejn iriduha huma.

Rien ne va plus!

Iddur il-bocca

l-ahhar dawra ghajjiena
tinzel fejn ifettlilha.
Jithallas ir-rebbich
tinkines dritt il-mejda
fuq it-tamiet mitlufa.

Faites vos jeux, messieurs!

Il-loghba terga’ tibda.
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Ghera

Joe. P. Galea

Lanqas meta b’nifsek

tkun nezzajt masgar shih
mill-weraq
ma ssib ghata ghal ruhek.

Ruhek ma tilbisx.

Langas

meta tkun gbart il-petali

u dammejthom fjur mill-gdid
f’hogorha.

Hi I-permanenza tal-ghera
ruhek.

Hi ]-kelma

midmuma minn dejjem
mic-cahda tal-hoss.
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Hgiega

Maria Grech Ganado

l-ewwel bl-imhabba, imbaghad bl-imrar
carratna lbies xulxin

imbaghad, ghaziltli l-hwejjeg
li xtaqtli int...

ghalhekk jekk tahbat fija llum
bla ma taghraf dan l-ilbies

li nzajt minn fugek ghadu shun
ha ngarrbu jien —

kif jista’ jkun li tqum mal-lejl tfittixni
kif ghadni nfittxek jien

Jjew tohlom li nohlomni matul il-jum
imgezza gharwiena hdejk?

nafhom huggiega u nathom balla silg
imm’issa hgiega ghajnejk.
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Genna Qatt
Mirbuha

Karmenu Mallia

Niktiblek meta x-xemx taghtini s-sahha,
niktiblek meta l-qamar jinkwetani,

niktiblek meta 1-frisk jahjini sewwa,
niktiblek meta s-shana timbuttani.

Nitkellem mal-huttaf 1i jghaddi jzurni,
nitkellem mas-sigriet li jzejnu ’1 gnieni,
nitkellem ma’ xi ziemel jiggaloppja,
nitkellem ma’ xi hmar - jahsbuh - belhieni.

Nohlom l-imghoddi tieghi, ta’ pajjizi,
nitbissem quddiem nieqa ta’ tarbija

u nidhaq sewwa f’qalbi meta nilmah
xi funeral bit-tokki tqal, merhija.

Niftakar f’Liszt, Chopin, Rossini, Heller
li mohhhom ordna ’1-pjanu kif idoqqg,
niftakar f*Diirer li bl-‘ Apokalissi’

bezza’ lid-dinja - illum ’il ghadmi jxoqq -




bl-arji feddejja, 'mma li jhollu "1-galb.
Tezawru 1-hajja:genna gatt mirbuha
fejn noghxa bl-Arti li ddawwalli hajti
bhal xi qgawsalla fis-smewwiet miftuha.

harga LXXXIX 2016
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lI-Fantazma
tal-Mara Mqarba

Albert Marshall

meta t-trasparenza tal-ezistenza tieghi
kultant tkangi fil-lela

inhossni niddakkar mill-pastell tal-immortalita
li 1-elettricista nittien tas-sala parrokkjali
johlogli bla ma jaf

meta jixghelli dawl abjad kiesah

bati

fuq bank zlugat battal

f’rokna kiebja ta’ palk mitfi

il-bqija

xejn hlief pretest biex inhoss il-polz ta’ hajti jtektek
u ntaffi ftit mid-deluzjoni

mill-ghattaparsi ta’ helsien mis-solitudni
mill-pretensjoni tas-sejbien tal-verita

bdiet tintreha
l-ahhar tfarfira gir minn mal-hitan melhin
tas-salott dekadenti ta’ hajti ghasra bl-umdita
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issa li dahlet il-ghaxwa tar-rebbiegha

u l-bank ta’ fuq il-palk m’ghadux battal

issa li telqgitni

il-mara mqarba li kienet tilghab mieghi I-hagiet mohgaga
bir-ritmi tad-djalett

giet tinkini minflokha Ziffa helwa liebsa nudita sajfija
tisseducini tirrecta mhabbitha mad-dendul kristall ta’ carillon
ghad-dawl ta’ qamar mugran

il-buganvillabajdablu

il-kampanelli genwini

onesti

l-armonija tan-nifs iterter tal-kristall

¢ara dags il-mantra tat-tgemgim ta’ lehen il-mewga titrambel fi¢-¢aghaq
senswalitajiet sigrieti

qawsalel notturni ta’ noti adagjo

varjopinti

kemm kienu jorkestraw divinament ir-ritmi djalettali tal-mara I-imqarba
ma’ dat-terzini rrimati tal-kristall

imma kemm hu giddieb

kemm hu faécol

il-moviment cass fis-sema ta’ dal-lejl
orkestri siekta

immensita finita

dahqa fil-wic¢ dil-hlewwa kollha

jirkeb kukkuzejt fuq dahar il-hemda ta’ dal-hsejjes fiergha
nanu pjanista liebes surtun imrangat

jipprova jirrikrea

kapriccuz

varjazzjonijiet iddisprati tas-safa zvergnata ta’ claire de lune

u issa ntefa wkoll id-dawl bati
fuq il-bank Zlugat ta’ fuq il-palk tas-sala parrokkjali
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Dahlet Qorrot

Daniel Massa

“Il-bahar minn taht l-ilsien isejjahli u waqt li naghlaq ghajnejja nilmah
dinja li ghad ma twelditx, li rrid naghtiha forma u ordni. Nilmah crieki
dellijiet jistednuni nifdihom — figuri ta’nies tragici u komici u lejn dawn
l-izjed inhossni migbud.” Thomas Mann, Tonio Kriger

1. u kif fi-ghelieqi tal-mielah I-eku tal-bierah baga’ jidwi
fil-berah mir-ramla l-hamra sa Dahlet Qorrot
it-tifla benjamina z-zghira minn hamsa gizimina maghsura f’widintha
gorbot
f’estasi ta’ wgigh widintha infettata
fi ¢rieki t’apostasija bla gieh
gorbot tkemmex gbinha biex tehles mill-fakra
ta’ skejjen jiggarrfu £’dawn l-imkejjen
qorbot ilsienha bebbuxu
izellaq fidda ma’ nejba mhassra
mgharrqa demm u bzieq u ilma mit-toqob fi hniekha
tas-siringa tigri
mal-vini tul ghongha tikmix ta’ wizgha
milwi lura jissamma’
I-mewg ihabbat mal-hofor imxaffra kuruna fil-blat
jirrakkonta nawfragju li ghad ma sehhx
imm’ ghada jintlemah diga dellu ntlemah
qlugh abjad fil-forma gies u ordni
li Ibierah ghazel missierha
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2. kif gabel sebah illum

ntlemah minflok qlugh iswed faham

xewka ta’ tragna jew skorfna nifdet lahamha

diches qed ifiq ghadu jnixxi

ftakret konz snanar mizmum mhux mifrux

skald ta’ strixxi qasab kannizzati li s-sajjieda ma telqux

xewk iswed imdennes ta’ rizzi maqsuma addocé

dehlin bhal raggiera fil-qrada f’gharqubha

u x-xebba gorbot milghuba
ghadhatixxennaq il-qlugh abjad imwieghed sar iswed u mzarrat miftuq
tisthajjel festa ckal u hut gox-xbieki li ghad ma nkalawx
ruhha apostata maghdura
mal-bahhar f’agunija ta’ stasi mitluf f’tempesta
ul-iskuna tax-xenqariesqa luralejn zewg skolji traditura miksijin pesta
fid-dlam ghal gol-menqa

3. u kif mas-sebh tinkiser id-dalma

sinslet l-iskuna titrieghed tixxaqqaq u ¢cedi
id-diehes jinfetah ferita terhi semm u demm

fi ¢rieki ta’ stmellija

inassu d-dellijiet tal-imhabba u z-zina u l-glorja

go bahar ifawwar garnit u arzell

fis-santwarju ghamlitu taghha fil-bajja tar-ramel ahmar
jahrab imdieheb minn goc-crieket bejn subghajha
ghajnejha jinghalqu w jitbexxqu mar-ritmu karba
tisplodi go mohhha biex teqred il-metafori tal-glorja
dellijiet it-tixbih u — tistenna

4. in-nawfragju tal-iskuna mixtieqa li ghad trid tinbena

qlugh pellegrin li jaf jifdi

abjad imzarrat tal-ghazel irid jibda jintiseg

tila wiesgha daqgs ocean li ghad ma tpittirx

li I-bahri ta’ hila ried jagsam jumejn qabel I-ghaxra ta’ Frar

holma mhabbla ta’ mrar li ma jitfissirx

f’apologija li trid tintbaghat ga nkitbet u forsi tintbaghat

lill-mara tar-ragel i mieghu elf darba xtaqet li kieku silfet xbubitha
u li t-tnejn 1i huma mhux ghalxejn
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igisuh mid-disgha w disghin veggent qaddis
harstu tofroq ucuh I-ibhra sal-qgighan
tiftakar issa li xjahet
jehtieg tibga’ tiftakar
l-eku u d-diwi tal-holm li ged terga’ tisma’
gol-arzella thossha titbexxaq go jdejha
hekk kif ilsienha bebbuxu bla trid jerga’ jserrep u jdur
mal-ferita fil-hanek
tfittex ghan-nejba bla taf ga ntilfet
bhas-salib rigal misruq jew misluf jew mitluf
qatt ma nstab
fir-ramel dehbi u I-alka hadra fidda blu
fis-santwarju qadim ta’ xbubitha
issa qed ifawwar bil-gandoffli voparella w arzell kappasant
ihabbrilha sa fl-ahhar il-fidwa
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Granada,
Parque Central

Immanuel Mifsud

S agajha rqaq u suwed kollha vini,
timbotta ’l zewgha minghajr snien fuq siggu
bir-roti jzaqzqu, jimxu l-art, jigirfu.

Kif jaslu hdejk il-mara tinfexx tibki
minghajr ma jirnexxilha tqabbez demgha,
ittawwal driegh u tiftah pala mghaddma
biex forsi, ma tafx kif, taghtiha habba.

Hemm tifel ftit warajha b’xaghru abjad,
bix-xquq f’wiccu li wiret m’ghand in-nannu
ftit qabel telaq ruhu mal-ghasafar.

Idejh dags nagra imma kbar bizzejjed

jekk forsi, ma tafx kif, xi hadd jixhetlu

xi zewg habbiet li ghoddu kien remiehom.

Ghaddej il-karnival minn hdejn il-pjazza

u mara b’xagharha twil twerzaq kemm tiflah
mill-pulmun: ;Que viva la poesia!

U ahna niehdu gost fil-kantunieri

naqraw il-versi hfief li hadd ma jifthem:
ezempju: ;Viva la Revolucion!
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Wahda Mara

Immanuel Mifsud

£ 2. agharha bhax-xahar tal-mejtin, jinzel m’ghongha
bhax-xita li tinzel f’daqqa f’Settembru.

It-triq tagsamha bil-lajma kif thares

lejn min ihares lejn il-lajma taghha.

Donnha I-kafe bil-halib ta’ filghodu:

tnessik in-nghas u tfakkrek fil-lejl I’ghadda,

fil-holma stramba li gajmitek *daqqga,

fil-hsejjes ma jaqtghux tar-rih mat-tieqa.

Ghajnejja jaharquni w xorta nhares:
dil-mara trig mnejn nghaddi biex nintilef,
ktieb iswed Zghir fejn nikteb noti qosra
dwar dak 1i rrid insir la nikber izjed.

Issa t-triq qasmitha. Warajha thalli
tbissima helwa mdendla f’kantuniera
u messagg zghir: Xi darba nghidlek storja.
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Mors

Therese Pace

£ eta nifs Alla
jirtira ruhu

mill-abbissi t’ghajnejja
mzellga bil-glawkoma
u rihet il-kloroforma
titliegheq madwari,

la tfittxunix fis-swali
tal-kotba xkaffati
mal-ombri nitlajja.
Fittxuni f’qiegh il-Merghat
Asfodeli

tal-Odissea

fejn, (skont Omeru),
l-erwieh psikadelici
newtrali, muti,
b’sabarhom jinfdew.

Hemm issibuni.

Orsa minuri

taghzel il-makku mill-gxur
tal-bebbux.
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Ghada

Alfred Palma

Ilbierah tar u mar,

u miet u nhall mal-ahmar
li pinga wic¢ is-sema,
filghaxija...

u mieghu ghebet

biex ma tergax lura
it-tama, f’qalb li drat,
jum wara l-iehor,
iggarrab it-tbatija!

IMum inhallu d-deh’b u r-roza

u saru biss l-isfond

ghas-shab bajdani,

li nesa ga l-ghasafar

li hawfu ’1 hemm jghannu kiebja
fuq ocean imgalleb!

U ghada,

ruhi terga’ tistenbah,

biex terga’ terda’ I-hajja min-natura,
mill-ghanja ta’ ghasfur,

mill-hars ta’ hniena,
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mid-dmugh ta’ warda,

itfewwah minn hmuritha!
Imm’ghada jkun bhal-lum

u jkun bhall-bierah,

ghal min il-hajja hija biss taghbija
t’elf xewga mhux maqtugha,

ta’ salt holm fieragh

1i jtir mar-rih milbus il-parodija!
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Emmint Xejn
ma Jintemm

Gorg Peresso

It~tlugh u nzul tax-xemx kuljum
Mhux holgien gdid, mhux tmiem
Imma tkomplija ta’ kliem divin:

‘Ha jkun id-dawl’ — u d-dawl bla gheja
Ghadu ghaddej, izeffen dan il-gmiel.

Emmint xejn ma jintemm.

Qatra ilma f’xita, jew fi xmara,
Mhux holgien gdid, twelid,

Imma tkomplija ta’ dak iz-zfin
Migbur fis-shab u l-oéeani berah.
Kull gatra fiha ritmu tal-ewwel gmiel.

Emmint xejn ma jintermm.
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Kull frotta, fjur u sigra

Mhux holgien gdid, mix-xejn,

Imma tkomplija tal-ewwel Gnien.

Hemm fwieha antika f’kull fjura,

Hemm toghma arkana f’kull frotta,

Hemm gherug li jafu l-ewwel hamrija f’kull sigra.

Emmint xejn ma jintemm.

Fugq kollox imhabbitna, kull tghanniqa,
Kull bewsa, kull tnehida,

Kull harsa dejjem gdida.

Kull tmellisa, kull treghida.

Dan kollu jibga’, bhal tkomplija f’armonija,
Tad-dawl 1i ma jsirx dlam,

Tal-qtar li ma jinxifx,

Tal-fjur 1i ma jidbielx, tal-frott li ma jigrasx,
Tas-sigra dejjem thaddar.

Emmint u ghadni nemmen,
Dan kollu ma jintemmx.
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Tuffieha bl-Imsiemer
tal-Qronfol

John Peter Portelli

O ffrejtli tufficha

miksija bl-imsiemer tal-qronfol;
offrejtli minn qalbek imhabbtek;
offrejtli s-sewwa ta’ hajtek

bhal duwa,

u kull meta tiftakar f’Erbil *
wiccek bhal tuta

iqattar id-dmija

bla bikja.

Nitghaxxaq b’li fadal

mir-riha tal-imsiemer tal-qronfol.

*Erbil: Belt ewlenija fir-regjun tal-
Kurdistan, l-Iraq.
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Lil Karmenu
Vassallo

Andrew Sciberras

“IlI-biza’ tieghi, Alla u jiena nnifsi.
Ghax infiobb ’l Alla, xtagtni qatt ma sirt.
Jahasra d-dinja sptar ta’ mard wahedha!
Naghiel l-infern, milli lid-dinja b’wirt!” - KV

arm int inzilt imrieghex
sal-ibghad abbiss
ta’ ruhek imxejna
u b’idejk mielsa
mcappsa bid-demm karg
naqqejt ix-xewk skabruz
mill-qurriegha
ta’ Gesl Kristu
u thannint
ma’ hdanu mbengel
tolfoq bil-wegghat
petrifikanti.

Karm int rajt
l-ghasafar tal-bejt
icejqu s-solitudni dejjiema
u wiched wara l-iehor
jaqghu mejta
minn fuq ié-Cipressa
xwejha ghakka
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u l-ghansar u I-berwieq
widnet il-bahar
u s-sempreviva
jitbasktu taht gillet
ix-xemx makabra
bla ma taf ghala
u min-naqal
ta’ hajtek imdabbra
hazzizt fuq karti musfara
vrusek kiebja
u l-memorji tieghek ghebu
qabel ma sehhilhom jitwieldu
u bhal Sarte u Camus
tlift id-din
ta’ missirijietek habrieka
sakemm maz-zerniq
bhal ragg opalexxenti
rega’ sponta mhenni.

Karm qalbek matmura
ta’ tjieba perpetwa
u f’wagqt ta’ manija

inkontrollabbli
qaccattha mill-gheruq
tal-qafas ta’ sidrek
mghaddam
u b’qaws splendenti
garajtha lejn il-bidu
tal-kozmu daghmi
u bhall-huggiega
ta’ San Gwann
dawlet il-madwar
u ]-Kollox ta’ Kollox
trejjaq biha
u sar il-Poeta
tan-nirien.
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Irrid
il-Qamar Jiddi

Carmel Scicluna

hajnejnil-kokk jitberrqu
hekk kif jilmhuna.

Jien ghoddni naghrfek
fid-dlam ¢appa li jkebbek.

Iktar ma nimxu ’l gewwa
iktar naghrfek sewwa
fil-fond tal-foresta.

L-iljieli tieghek
ma jidhrux giddieba.
Dejjem bla gamar.

Posti mhuwiex mal-kokk.
Ghalhekk ninfatam minnek.
Irrid il-qamar jiddi.
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PROZA




I-Bi¢éa Huta

Din

Steve Borg

“Dave you're coming on Sunday? U ejja come ta...as if you have anything to

do at home. Mela she’s whipping you jew? I'll fuel up today u nkellmek ghada.
Yes, tomorrow.”

ata’ 1-linja, tmattar wahda, hares lejn il-jott tal-fidda li kellu fuq il-kabord
ta’ warajh, rigal f’gheluq sninu mill-impjegati biex jiccelebra l-imhabba kbira
li kellu lejn id-dghajjes tal-ibburdjar, imbaghad dawwar il-harsa ta’ wiccu lejn
il-kikkra tal-kafe li kellu quddiemu. Kien kesahlu.

Zebbeg minn wara I-hgieg trasparenti 1i kien jifred I-ufficéju tieghu mill-
iskrivaniji fil-kamra ta’ quddiemu, fejn seta’ jsegwi lill-impjegati jitkellmu fuq
it-telefown wagqt li jnizzlu I-prenotazzjonijiet li geghdin jidhlu tal-giti li kienu
geghdin jaghmlu t-turisti fil-lukandi u l-appartamenti minn kull rokna turistika
ta’ Malta.

Harstu tieqaf fuq wiehed mill-guvintur, mehdi jittanta tfajla Ingliza li jidher
migbud lejha mqar biex jehodha xi mkien. Ohra biezla tghodd kemm ghandha
turistimnizzlin ghall-mawramadwar Malta, fejn ikollhom l-opportunita jistaghgbu
bl-irdumijiet ta’ Had-Dingli u jghumu fl-ibhra cari kristall ta’ Bejn il-Kmiemen.

It-tifsir li kienu jaghtuhom fil-browxers kien staghgib klassiku u bla tmiem,
mimli superlattivi li jekk taghlaq ghajnejk tinsa li wasalt hawn tghum galb 1-eluf
gisek sardina go landa tal-preserv, u minflok tahseb li gieghed taht is-sigar tal-
gewz tal-indi f’Tahiti jew il-Maldive bi xtajta ramlija kollha ghalik. Wahdek,
bhal meta nholqot id-dinja.
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Gwidi esperti u tgawdija t’esperjenza unika b’ghazla wiesgha ta’ ikel tipiku
regjonali u nbid maghsur minn dirghajn I-ghassara fi-art imsahhra, u inkantevoli
ta’ Kalipso. U anki d-dehriet inkantevoli. Bahar mimli hut ta’ kull speci fil-qalba
tal-Mediterran. Pajsagg naturali mzejjen bl-ohla sbuhija tal-holgien.

Jaghtuk 1-impressjoni li meta Alla halaq id-dinja ghamel sitt ijiem jahdem
bla nifs biex ifassal lil Malta u l-ahhar jum kompla 1-bgija tal-igbla u I-meded
tal-artijiet u l-wesghat tal-ibhra fejn jghixu popli ohra. Imma 1-flus ma jsirux bl-
onesta u bl-irgulija imma jafu 1-gherq taghhom fuq riklamar qarrieqi u bl-iskop
ewlieni li jqaxxruhom hajjin. Kif inghidu, juruk id-debba u jgabbzulek il-hmara.

Tfajla mbaccna u qasira, jekk fiha hames piedi, wi¢cha bajdani u fagmi
ghaddejja ddahhan sigarett wara l-ichor gisha cumnija, izzarrat il-kliem Ii
tghallmet mit-triq hekk kif qalulha 1i ghall-mawra t’Ghawdex, li bihom kienet
se ddawwar ewro, ma baqax post u allura kollox sarilha, kif inghidu, suf. Forsi
tipprova thajjarhom imorru hamest ijiem wara, inkella xi gita ta’ jum sa Sqallija.

“Guys, jaqaw ahna llum xalata? Ejja come on, stay focused on what you're
doing. I'm not paying you in dimes, al madonni. Squeeze the buggershalli lanqas
ikun baqghalhom ghal kafe 1-airport. I want more effort.”

Kieku li ssawwat bil-frosta kien ghadu permessibbli bhall-arguzin fuq ix-
xwieni ta’ zmien il-kavallieri, forsi kien jithajjar juzaha u jaghtihom daqgtejn
sew, imma tort il-unions tal-haddiema u n-nejk Zejjed taghhom, iz-zmenijiet
kienu issa nbidlu u ma setax. Ma kienx jaf x’imissu jaghmel hlief jitmashan u
jeghreq f’demmu.

“Can someone make me another coffee?” ghajjat, biex jikser il-monotonija
tal-gegwigija shiha.

Telaq ’il barra bil-herra, dahal fil-karrozza u beda jsuq fuq rotta li mdorri
biha, hareg mit-tahwid tat-traffiku, gibed lejn it-Triq tal-Barrani sakemm wasal
Birzebbuga. Kulma kien hemm fil-bajja ta’ San Gorg kienu dawk I-ghexieren ta’
gxur zghar tal-bahar, xi tliet kenuri tal-fajber u ftit xjuh mitlugin fuq il-bankijiet
ghad-dell tal-bruka huma u jlabilbu fuq it-temp. Qalb dawk il-qxur u l-opri, xi
whud fuq il-parat, xi ¢attri mxattrin mistrehin mal-hajt ta’taht it-triq qalb il-kappar
ul-kromb jikber mix-xquq mhux imkatihlin, kien hemm il-kajjikk ta’ FreduI-Joni.

Ghalkemm mhux ta’ sid ghajjur ghall-opra tieghu ghaliex langas il-mustac¢
ma jindenja jizbogh kif suppost, xorta wahdal-kajjikk ifisser ghalih id-differenza
bejn I-ghakkarija u hajja ta’ idu {*halqu. Sieket marbut mal-moll hdejn l-iskal,
u pront biex inizzel dawk l-erba’ kaxxi hut li gabad biex jagla’ dik ix-xi haga
zejdamal-paga minima li kellu bhala naddaf tax-xtajta fil-Qajjenza, forsi jghajjex
b’mod dicenti lil martu u wliedu.
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I1-galantom taghnatefa’ I-karozza fil-genb, hareg u ttawwal "lisfel. X ’fortuna
Jlum, ezatt sabu diehel.

“Il-lami lami, x ’kumbinazzjoni. Hi Freddie, how are you?” b’ton bhallikieku
huwa l-aqwa habib li ghandu fid-dinja u li jieklu I-kirxa flimkien.

Dak hares ’il fuq lejh, gisu bhal anglu li jisma’ lehen u jhares aktar ’il fuq fis-
smewwiet, b’lehja ta’ jumejn fuq flokk tas-suf isfar mimli dlik tad-dizil u z-Zjut.
“Hawn, Sur Triganza, ghadna kif dhalna minn barra”, wiegbu xott xott.

“Temp sabih, hux? Isma’, ghandek xi huta sabiha ghalija?”

Kliem fil-vojt. Bhallikieku l-ichor se jmerih u jghidlu.

“Zraben tal-gilda farrada u ghotjien bojod tal-lokijiet gbadna bil-ghazel.
Naghmillek wieched? X tippreferi ghas-sinjura? Ghandibi¢éata’ katusa mkissra,
tridiex? Tigi tajba mal-aljotta.”

Minflok qallu, “Ghandi fellus ta’ cerna, cippulazza fiha tliet kilo. Ara kemm
hi sabiha din il-huta. Denéi...”

“Aghtini dik. Id-den¢i. Kemm tigini? Aghtini prezz tajjeb.”

“Din tigik hamsa u erbghin ewro.”

“U ejja, tisraqnix taf! Twenty-five...iva hu tletin.”

“Manistax, sinjur. Melama tafx il-mistierkemm jiswini? Langashaqqid-dizil.”

“Aghtihieli ghal tletin? Minghajr ricevuta.”

“Ma nistax. Jiena mimli spejjez, konzijiet biex insannar. Dawn is-snanar
tal-istainless steel. Spejjez tan-nases, l-ghazula u l-irkaptu. Hemm I-iskarigg...
irrid nitma’ 1-familja.”

Hareg il-kartiera u newwillu tletin ewro u ghamel biex jagbad il-huta. II-Joni
bejn ghaliex staha u bejn haseb li qieghed johlom, telaq il-huta minn idu. Il-huta
lill-galantom swietlu dags eskursjoni ghal tnejn min-nies, li minnhom ibigh sitt
mija fil-gimgha fl-eqqel tas-sajf.

“Jiena dejjem minghandek nixtri. Ma nafx ghaliex titolbu hafna flus. Ghal
din il-bic¢a huta li gbadt hekk kif tohrog hawn barra.”

“Dik huta tajba. Sinjur, mela ma tafx kemm intrigu? Is-sajd iebes ghax il-
bniedem maghmul ghall-art, mhux biex ikun fuq il-bahar.”

Sewwa jghidu li min ghandu 1-flus irid aktar xi jrekken. Bhallikieku bi dritt
li jibqghu jistaghnew fil-gid u jekk jistghu ma jhallux logma ghal haddiehor, ma
Jmurx dan joghla fis-soc¢jeta u wliedu xi darba jehduha ma’ wliedhom. Ma tarax,
1i t-tfal tal-Joni jsiru nurologisti jew tobba tal-annimali. Imma kif jghidu 1-flus
ifittxu 1-flus, anki fiz-zwieg. Qieghed il-huta fil-karozza u saq lura.

Il-Hadd meta telghet ix-xemx kien diga gieghed fuq il-jott fil-marina tal-
Imsida. Siehbu David wasal kwarta warajh. Kollox kien lest. II-jum ta’ gabel kien
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ra li I-frigg tkun mimlija bix-xorb ta’ kull tip, ikel xi jnaqqru u mieghu fil-picnic
coolers kellu d-denc¢i mhawra bl-insalati maghha li ghamel id-dar.

“You’re going out with Dave tomorrow, honey bun?” stagsietu -mara.

“Iva, tas-soltu hanini”, qalilha. Ftit kliem kien bizzejjed.

“I think I'll take the dog out mela.” Mur emminha.

Hekk kif hallew i¢-Cimi minn mal-puntuni bdew jagbzu lil Manoel Island.
Kellha tkun gurnata sabiha, bahar hgiega u d-dinja quddiemhom. Meta resqu
vi¢in il-ponta ta’ Tigne, beda jgenneb il-jott, huwa u jnaqqas is-sahha tal-magni
biex jersaq lejn l-art. David qaleb zewg paljetti tal-lasktu 1i thaxknu mal-blat u
fil-pront telghu zZewg tfajliet fihom gidma tajba.

“Have you been waitin’ long?” stagsichom.

“Only half an hour. But it’s worth it. We do not see the sea in Frankfurt. Only
grey skies and big buildings. Malta is wunderbar.”

Komplew jitlajjaw max-xtajta sa gabzu l-Ahrax tal-Melliecha u l-irdumijiet
ta’ Kemmuna u tefghu l-ankra {’dahla zghira mdawra bi blat gholi mhux tant
’il boghod mill-batterija ta’ Ras il-Qala. Ma kienx hemm il-mases ta’ nies bhal
f’Kemmuna. Wahda minnhom nelthiet it-topp tal-bikini bid-disinji tropikali u
kixfet par zejziet spuntati. L-ohra ddakkret minnha u ghamlet l-istess. Qabzu
jghumu u bdew jintrassu mat-tfajliet.

“We are in Gozo, most of them are farmers. A backwater, Iwould say,” qalilha
bl-arja ta’ skoperta ta’ Kristofru Kolombu.

I-Germanizi tghidx kemm ghoxew bil-post, ghamu kif jafu, u telghu
Jjixxemmzxu fuq il-jott wagqt li hu u David bdew iferrghu l-inbid ingazzat u jgibu
l-ikel merfugh mill-kabina. Id-den¢i dehret maestuza u tassew tiftahlek I-aptit,
diga mhejjija mghollija, miksija bil-hwawar, tadam irqiq u l-gtar ifuh taz-zejt
taz-zebbuga.

“Din il-huta tajba dags li niehdu Scoglitti ghand Il Sakkaleo,” sahaq David.
“Hasra li ma ghandniex il-lemon sorbet 1i jkollu.”

“Bro, ittawwal wahda isfel fil-frizer, ha tara.”

“Okkja man, kemm int tajjeb.”

“Are you enjoying yourselves, girls?” stagsiehom.

“Il-mara ghadha ma’ dak?”

“Iva ta, silly bitch.”

“U inti buy her a handbag ta’ Louis Vuitton, forsi ggieghlu jghir ghalik.”

“Hallik mill-mara tieghi. Issa ninzlu isfel maghhom u jekk jaccettaw,
inpartuhom ma’ xulxin.”

“Too right. Mela biex jieklu u jixorbu biss!”
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“What a nice fish, it tastes so divine,” qaltlu wahda minnhom.

“It's sea bream. I caught it yesterday,” gidbilha.

“Oh really! No, I don’t believe you.”

“Of course 1 did. Fishing comes natural to us Maltese. We all know how to
Sish. I'll show you.”

“X’se tivvinta? X’se taghmel?” stagsieh, waqt li gam minn fuq il-pultruna
tax-xemx.

Nizel isfel u beda jqalleb f’kaxxa tal-ghodda. Minnha hareg xlief bi tliet
snanar, illixka bi tliet gambli minn dawk li kellu fil-frigg ghall-prawn cocktails,
u tefa’ fil-genb tal-jott jistad ghall-qiegh. Ma ghaddewx ghaxar minuti li ma
gabadx burgax.

“Wow, it's true. Sorry, I didn't believe you,” qaltlu dik 1-aktar migbuda lejh.

U ftit wara tella’ gharusa. Wara kollox mhux dagshekk difficli 1i tistad.
Kulma trid naqra pacenzja. Kien jaghmel sew li lis-sajjieda ma jafdahomx. Min
Jjaf kemm jagilghu flus jagbdu I-hut 1i hu, wara kollox, ta’ kulhadd. Ja hallelin.

Nesa dan jew qatt ma ndenja jahseb li Bejn il-Kmiemen, minn fejn kien
gieghed jimpala l-mijiet tal-eluf kbar kull sena, kien ukoll wirt komuni u mhux
sar tieghu b’xi testment tal-familja.

Issa qieghed jerga’ jmissu u qabad huta zghira li, mghaddsa li hi, belghet
is-sunnara wahda sew. Qabadha mill-genb biex jifthilha 1-gargi halli jehlisha
mis-sunnara imma fil-pront tghawget u niggzitu.

Ftit sekondi wara hass fawra ta’ wgigh tiela’ minn idu ghal ma drieghu u
t-tektik beda jizdied u jtarraxlu gismu, u jersaq lejn qalbu. Hasra li kien ghamel
pacemaker ma’ qalbu sena ilu u t-tobba galulu jogghod attent.

X’taghmel? Hawn hu l-eroj taghna u s-sid tal-jott, ta’ kumpanija li taghmel
nofs miljun ewro qligh fis-sena, b’appartament f’Londra u dar fit-Toskana, li
bl-gherf bla gies tieghu lil din il-huta Zghira bil-lewn kannella mitfi bi dbabar
skuri, tiswa sold mill-antiki ma gharafthiex. Pastizz. Tuba. Ghoxx.

Jahasra, kicku hemm Fredu 1-Joni ta’ Birzebbuga mal-ewwel kien jghidlu 1i
tracna, I-aktar huta velenuza ’Malta. U li kulma kellu jaghmel hu li jaqtghalha
x-xewka ta’ daharha bil-mus li kull sajjied kien izomm fil-but, qabel ma jehlisha
mis-sunnara.

Imma dan it-taghrif siewi l-eroj taghna ma jafux, ghax kellu hafna aktar
affarijiet importanti fil-hajja li ried ikun jaf. Bhal nghidu ahna, fejn jista’ jinvesti
biex jagla’ aktar flus. Ghalih kulma kienet bi¢éa huta. L-ahhar mumenti 1i ftakar
kienlil David ikellmu u t-tfajliet idaru mieghu sakemm hassujintilef minn sensih.
Dan kollu minhabba din il-bi¢¢a huta.



Karta li Taret mar-Rih

Lina Brockdorff

ascal kien ilu ma jorqod lejl shih. Le, ma kellux inkwiet, langas ma kien
marid, imma dahhal fellus f’rasu li ma setax isib irkaptu tieghu. Kien ilu jpitter
dawk l-ahhar ghaxar snin u x-xoghol tieghu kien ged jinghogob mhux hazin,
b’dankollu xtaq li jkompli jistudja biex jimxi aktar ’il quddiem fil-qasam tal-
pittura. Kien sahansitra jghallem l-arti fi skola sekondarja, xorta wahda ma
setax iberred fih dik ix-xewqa kiebja li xi darba jkollu flus bizzejjed biex jitlaq
it-taghlim u jmur jistudja ghal xi Zmien {’kullegg barra minn Malta.

Jumejn gabel kien qara li [-Accademia di Belle Arti di Bologna nidiet
konkors li ghalih seta’ jikkonkorri kulhadd. Ser jinghataw ghaxar premjijiet ta’
boroz ta’ studju ta’ sentejn ghal dawk li jigu minn ta’ quddiem. Jistghu jpingu
li jridu, is-suggett miftuh ghal kull tema, basta 1i jkun juri lagta ta’ originalita.
Thajjar jidhol ghal din l-isfida, kellu Zmien jahsibha sa tlitt ijiem ohra ghax
ladarba japplika kellu jikteb dwar xiex ser tkun il-pittura tieghu.

Lejl u nhar mohhu jissielet biex forsi jirnexxilu jolqot idea originali, kien
kollu ta’ xejn u hassu ser jiggennen. Jahasra okkazjoni bhal dik hassha ser
tizloglu minn taht idejh u Zgur li qatt ma jerga’ jkolu ohra bhalha.

Kien ix-xahar ta’ April, il-vakanzi tal-Ghid il-Kbir. Skola ma kellux u seta’
jikkoncentra hsibijietu kollha fuq dan l-imbierek suggett li xtaq isib malajr
kemm jista’ jkun. Kollu ta’ xejn. Beda jitlef kull tama i jlahhaq.

Igalleb il-kotba tal-arti, jixghel u jitfi 1-kompjuter, jixrob il-kikkri tal-kafé
wahda wara 1-ohra, forsi ma tafx kif ... ta’ xejn. Kienu saru I-hdax u nofs ta’
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filghodu. Gieh f’rasu li jagbad il-karozza u jmur idur dawra mal-inhawi tar-
rahal tieghu, forsi xi haga fl-ahhar tasal biex tghinu.

Kien jogghod in-naha ta’ fuq tal-Ibrag. Startja l-karozza u hareg bla ma
jaf fejn sejjer. Induna li kien qam ir-rih gmielu. Gibed lejn Triq il-Franciz li
dejjem kien jammira minhabba I-veduta sabiha ta’ Wied Ghomor. Wagqaf il-
karozza u tefa’ harstu ’1 hinn lejn Ta’ Gakondu, ghelieqi mtarrgin fuq xulxin,
xi sbuhija! B’dankollu ma marx biex jitghaxxaq bin-natura, imma li jsib
suggett ghall-pittura.

Buffura rih qawwija, kollox jitharrek, sigar u frieghi jizfnu ... u min-naha
tax-xellug minn taht il-vilel fejn kien hemm salt boroz suwed bl-imbarazz taret
karta u nqgabdet bejniet il-wajpers u l-windskrin tieghu. Bilkemm ma bediex
jitbissem, meta gie x’jghidlu biex jahtaf dik il-karta gabel ma terga’ ttir, forsi ...

Hekk ghamel. Karta rqgiga, gisha folja minn xi ktieb tal-Bibbja qadim,
miktuba bl-Ingliz, pagna 1268, tipa antika u rqiqa bilkemm tinqara, kull pagna
maqsuma f’zewg kolonni. Beda jillixxa dik il-pagna u jifliha sew ... pagna
mill-evangelju ta’ San Luqa ... lagtu t-titolu ‘The prodigal Son’. Beda jahseb
u jahseb. Pitturi li juru dik ix-xena hawn kemm trid, l-aktar maghrufa hija
dik ta’ Rembrandt li saret fl-1669 li llum tinsab fl-iState Hermitage, ta’ San
Pietruburgo, ir-Russja. Baga’ hemm, cass, jahseb. Hass sensazzjoni stramba
b’dik il-karta f’idu.

Gie x’jghidlu li veru kien hawn mijiet ta’ stampi ta’ dil-parabbola, imma
kollha kemm huma juru l-iben iz-zghir gej lura fil-fagar u d-dwejjaq tieghu,
naturalment flimkien ma’ missieru ferhan jitghaxxaq bih u salt sefturi mdawrin
mieghu. Imbaghad f’rokna tal-pittura tara lil dan huh imghaddab thares. Ma
jiftakarx li qatt ra xi wahda i turi biss lill-iben il-kbir wahdu jew ma’ xi hadd
li wassallu l-ahbar dwar huh. Issib ftit pitturi ohra 1i juru l-missier anzjuz
jittawwal minn fuq setah.

Tghid kellu jahtaf dik I-idea? Baga’ hemm ghall-isbah nofs siegha, jgharbel
f’mohhu x’kellu jaghmel. Fl-ahhar qataghha 1i kien sab xi haga 1i tghodd
ghalih. Zamm fuq is-sit ta’ hdejh dik il-folja karta li minnha seraq it-tema,
startja l-karozza u dar lura.

L-ewwel ma beda jahseb kien dwar it-titolu li ser jaghti lill-pittura ghax
kien jehtiegu malajr biex ifittex japplika. Wara li kiteb bosta titoli haseb li
l-ahjar wiehed kien: “The arrival of the prodigal’s brother”; dak il-hin stess
xeghel il-kompjuter u applika.

Kien gisu mignun bil-ferh ladarba rnexxielu jsib dak li beda jfittex. Issa
bil-mod jibda jimmagina kif ser ifassal dak li beda jigih f’mohhu. Sa filghaxija
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kien iddecieda li l-istampa ma kellhiex tkun b’salt figuri, tnejn biss, l-ewlieni
minnhom ser ikun hu I-Iben prodigu, liebes pulit u rikk ghalkemm kien gej
mix-xoghol, ghax mid-dehra dik il-familja kienu ghonja gmielhom, dak kien
imur jahdem biss biex jghasses lill-haddiema. Iva, mela kellu jkun hemm dan
lI-imbierek kemxejn imgenneb fir-rokna tax-xellug ihares lejn il-lemin u ’1
hinn minnu seftur li gablu I-ahbar; dan bi drieghu x-xellugija merfugha ghax
b’subghajh qged juri lejn il-lok minn fejn gej il-briju tal-muzika u z-zfin.

Fl-isfond jidhru ghelieqi u xi sigar li ma jridux ikunu wisq prominenti, ghax
l-attenzjoni kollha ta’ min ihares lejn il-pittura kellha taqa’ fuq l-espressjoni
ta’ wicc¢ dak il-guvni xhin jisma’ l-ahbar. Xtaq ipingi wicé li ged juri hasda,
jesprimi dispjacir, flimkien ma’ daghdigha ta’ qilla ghall-ingustizzja li hass
li saret mieghu, li kien tant ubbidjenti u leali lejn missieru. Tghid jirnexxilu
johrog fuqit-tila dawn is-sentimenti kollha li zgurhass dak il-guvni? Mill-kliem
li jghid lil missieru jidher sew x’kien ghaddej minn mohhu u x hass f’qalbu!

Fl-istess hin beda jirrealizza li mhux possibbli li espressjoni ta’ wi¢c turi
dawk l-emozzjonijiet kollha f’salt. Din ser tkun stampa statika v mhux film u
ghalhekk ried jaghzel sew kif ser ipittru. Mela, beda jqatta’ hin twil quddiem
il-mera jistudja 1-fattizzi tieghu stess waqt li jimmagina li hu mghaddab,
mugugh, offiz jew dizappuntat. Iddecieda li fost dawn l-emozzjonijiet
kollha kienet tirbah dik tal-ugigh 1i hass dan il-guvni ghax lilu missieru qatt
m’ghamillu festa.

Ma riedx jibda x-xoghol mill-ewwel u bil-ghagla, ma kellux ghalfejn
ladarba kien applika kien baqaghlu Zmien ta’ xahrejn. Ippjana sew kif ser jibda:
l-ewwel pass jaqra ghal bosta drabi dik il-parabbola mill-Bibbja u mhux biss
minn fuq dik il-folja li wehlet mal-hgiega tal-karozza. Kien jemmen ferm fit-
talb uhass li did-darba ghal suggett bhal dan kellu tabilthaqq bzonn I-ghajnuna
tas-sema. Wara jipprova jimmagina li din l-istorja saret lilu, li hu l-protagonista
tal-grajja. Tghid kif kien ithossu?

Zgur li ma kellux jipprova jibda jhazzez xejn gabel ma jghaddi minn
dal-process twil ta’ thejjija, process li jghajjik, li tarah Zejjed, li jtellfek hafna
zmien prezzjuz, imma li fl-istess hin kull artist jaf kemm huwa ta’ hitiega. Fuqu
ghad jiddependi kull tahziza li ser tohrog fuq it-tila u fughom kull pinzellata
ta’ zebgha bl-isfumar kollu ta’ lwien.

Pascal fl-ahhar beda 1-kwadru. Hdejh dejjem kien ikollu dik il-folja tal-
Bibbja li wehlet mal-hgiega, ghalih saret gisha xi relikwija li minghajrha ma
jghaddix. Dam l-isbah ghoxrin jum biex lesta l-kwadru u kien kuntent bir-
rizultat. Tghidx kemme-il ritratt hadlu.
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Wara beda jirsisti biex isib agenzija ta’ assigurazzjoni u li tehodlu hsieb
l-ippakkjar u l-pustagg tal-kwadru. Ma kienx bihsiebu jixxahhah, fittex li
jkollu kollox mill-ahjar biex jaghti impressjoni tajba tieghu bhala artist matur.

Tghidx kemm kellu tensjoni fuqu sa ma wasallu 1-messagg mill-
Konservatorju li I-pittura tieghu waslet shiha u f’sikkitha. Imbaghad seta’
jistrieh u jirrilassa wara tant jiem ta’ xoghol mentali u stress. Beda jghid lilu
nnifsu li jagbel li jinsieha ghalkollox il-pittura, gisha gatt ma kienet. Din mhix
haga hafifa ghax kienet saret bicca mill-istess hajtu. Ibda biex ghax qabel tliet
xhur ohra mhux ser johrog ir-rizultat u barra minn hekk min jaf kemm eluf
ta’ artisti ohra hadu sehem, u ghalhekk jista’ kwazi jagta’ qalbu ghalkollox,
imma insomma dik il-pittura tigi lura u hu jkun kuntent li lesta kwadru iehor.

Wara ftit jiem li ghalaq il-konkors sab messagg 1i gharrfu 1i kienu dahlu
mija u sebghin pittura ... u tieghu tinsab fosthom.

Hargu r-rizultati. Lanqas ried jemmen. Tieghu kienet giet is-seba’ wahda!
Kien rebah dik il-borza ta’ studju li tant kien ilu jixtieq! Ha f’idu dik il-karta
tal-Bibbja u beda jbusha. Kien bihsiebu jwahhalha mal-hajt fi frejm tal-fidda!



Nixtieq, u Kemm Nixtieq!

J. J. Camilleri

“Ilek dags dak zmien tigi hawn u lanqas naf x’jismek.”
“Manweli,” — wegibha z-zaghzugh bilkemm jinstema’.

a tafx 1i jigi hawn minhabba fiha? Qatt ma kien midhla tal-hwienet u
jishet is-siegha li gie hawn l-ewwel darba. Sa ftit ilu kien thobb joqghod id-
dar. Jghaddi jiem shah f’kamartu, jistudja u jixxieghel. Bil-ghaqal u mixhut
ghall-istudju ghax jixtieq jilhaq tabib bhall-papa tieghu. Meta johrog ma’
shabu, johrog fi tmiem il-gimgha.

Dagqqa jmorru jizfnu, jew {xi bar jichdu zewg grokkijiet. Immabaqa’ misthi,
ta’ ghalih wahdu. Donnu ma jiehu pjacir b’xejn. Issa minn mindu raha, inbidel,
sar bniedem iehor. Ma baqaghlux hegga ghall-istudju, ghalxejn, tista’ tghid.
Dalwagqt tintebah ommu, imbaghad missieru u wara, kulhadd. Iz-zaghzugh
mix-xejn jitlef ghaqlu.

Laqtitu l-ewwel darba li raha, ghandu mnejn ghax nieqes mit-tfajliet.
Ghamlitlu seher, ghajnejha kbar mimlijinheggal-aktarli serqulu qalbu. Johlom
biha lejl wara iehor u xhin jistenbah jishet xortih. Fixklitu, gennitu ghax sar
jaf li kienet mizzewga. X’jghix jaghmel? Zamm is-sigriet jahraq ta’ mhabbtu
f’qalbu, ghax issa lanqas kieku stess ried, ma kellux il-kuragg jersaq lejha.
Nota Editorjali
Din in-novella ged tigi ppubblikata bhala omagg lil J. J. Camilleri (1928-2012)

Joseph John Camilleri kiteb ghadd ta’ rumanzi, novelli u poeziji u kien ukoll ricerkatur fl-istorja tal-edukazzjoni

f’Malta. Huwa kien ghal Zmien twil habrieki mhux biss bhala membru imma anke bhala ufficjal fil-Kunsill
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Il-kobba thabblet, ma jasalx biex biss ikellimha, ahseb u ara! Ried jaqta’
u ma jersagx aktar ’] hemm, izda baqga’ jigi jum wara l-iehor, ihares lejha
u jtertag qalbu ma’ kull caqliga ta’ gisimha, u jghir ghal min ikellimha u
Jjiccajta maghha.

Bice kienet karattru iehor. Ir-rahal kollu jafha ghax kif jghidu, il-jum minn
filghodu jurik. Meta kienet tifla mod, meta tfarfret mod iehor. Meta bdiet
tkellem lil Marjanu, in-nies tar-rahal hasbu li kienet waslet biex trabbi 1-ghagal
izda arralhom. Jew bil-hajm, jew biex jitkesshu, jew dags kemm tassew kienu
jinhabbu, kull fejn ikunu jaghmlu spettaklu shih. Ibda biex, meta Bice xxomm
il-bnazzi, 1-ghors taghha tqaccat u tilbes skullat halli thoss il-bard. Imbaghad
meta tkun mieghu m’ghandhiex kwiet, tara x’tagla’ biex in-nies jghidu. II-
mutetti, il-bews, it-tghanniq u 1-ghafis f’wicc in-nies ma jongsux. Izda hi tahti
kollox, hi t-tentazzjoni. It-tfajla minnha hekk, ma tistax taghmel ichor.

“Gharukaza, gennet rahal dik id-debba tal-infern.”

“M’hawnx gustizzja, ghax kiecku hawn, ma jhalluhiex tigri barra. Dik
mhix normali.”

“U fejnhom ommha u missierha? Lanqas li ghandhom bhima, ghax jichdu
aktar hsiebha.”

“Lanqas haqq l-iskandli. Gennet l-irgiel kollha.”

“Issa billi kellimha l-kappillan, mhux f’wic¢u baga’? Hatba bhal dik, minn
min se tisma’?”

“Tkeccuha mir-rahal, tmur in-naha t’isfel. Fl-imghoddi kienu jhaggruhom
nisa bhal dawn.”

“U trid tara x’ghadu gej!”

In-nies tar-rahal mhux imdorrijin bil-bluhat, almenu mhux fejn jidhru. Ma
tlumhomx jekk -ilsna jibqghu jghidu u jtaqtqu. Hadd ma gieh f’rasu li seta’
ma kienx kollox htija taghha sa barra. Setghet giet maghguna hekk. Kieku jafu
dan, ghandu mnejn jingala’ xi hadd biex jghid kelma favur taghha, kieku mhux
kulhadd jixliha u jikkundannaha. Ibati dak ir-ragel li martu tinzerta hekk, ghax
jidhol f’infern minn did-dinja.

Bice ghad ma kellhiex ghoxrin sena meta zzewget. Tfajla sabiha, fuq
taghha, ghajnejha jleqqu I-gilla ta’ gisimha sabih. Taf li sabiha u taghmel
biex l-irgiel jifluha u jikluha bil-hars. Marjanu kellu problema, bhal dawk
li jzomm ir-riedni iebsin kemm jista’. Izda darba jerhilhom ftit u I-bhima
tahrab u tisfratta.

Wara ftit xhur i zzewgu thajru jsiefru, ghax Marjanu sab ruhu bia xoghol.
Kien ilu impjegat ma’ lukanda ghaxar snin u dejjem qalaghha mhux hazin.
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Imma minn meta nbidlu s-sidien, in-negozju mar lura bhall-granc. Meta
naqas il-qligh, hu u ghadd minn shabu sabu ruhhom bis-sensja. 1zda fit-triq
ta’ biswithom inqala’ hanut tax-xorb ghat-twellija. Dahhallu u ma bdilux ghax
ix-xoghol fenda mill-ewwel. Il-bar kien diga mgabbad u Marjanu kompla tah
ir-ruh. Kellu rasu fuq ghonqu, imharreg fis-sengha u jaf il-klijenti xi jridu u
X’jistennew. Zieghel bihom u hajjarhom.

Imbaghad il-persuna sabiha u allegra ta’ Bice, il-mod provokanti kif tilbes,
il-manjieri u l-imgiba taghha ferrihija gibdu n-nies, kif warda tfuh tigbed in-
nahal u I-friefet ghaliha. Ferah Marjanu jara n-negozju jaghtih u 1-flus dehlin
gelgul. Irranga, immodernizza u l-bar tieghu sar l-ahjar fir-rahal u 1-mekka
ta’ Malta kollha.

Izda kellu ghajnejh miftuhin berah. Jaf li meta 1-farfett jersaq lejn in-nar
jinharaq. Dejjem hekk jigri. Jaf ukoll 1i martu kienet farfett sabih, imlewwen
b’kuluri sbieh, izda ghax igib id-dinja fit-tarf? Qabel wiehed jiggarrab, ma
jemminx x’jista’ jigrilu.

Marjanu jkun wisq imhabbat biex jara kulma jkun jigri madwaru. Ghalih,
Manweli kien wiched mill-klijenti. Ma jaghtix fil-ghajn. Qaghdu fit-tarf
tal-bank, kultant isoff grokk jew xi flixkun birra. Zaghzugh minn taghna,
dhuli ma’ kulhadd u galantom ghax ihallas. Edukat, ghax meqjus fi kliemu u
fi-imgiba. Jitkellem ftit u b’lehen baxx. Kellu grazzja mieghu, ghax kwiet u
misthi. Guvni twil u wi¢éu mislut, simpatiku. Fl-intervall meta ma jkollhiex
x’taghmel, Bice gieli tkellmet ftit mieghu. Imdorrija fi-ghagha tal-irgiel
jghajtu u mlahalhin bix-xorb, kienet tingibed lejh tarah hekk gwejjed u
maghluq fih innifsu.

Meta xi darba ticcajta mieghu u twaddablu xi botta, jitbissem izda bhal
donnu jahrabil-harsa taghha nebbiexa u penetranti. Kien jidher izghar minnha,
xi student, ikollha tghid. Zaghzugh imgerrex, nieqes mit-tfajliet ghax bilkemm
ma jibzax minnhom. Aktar ma bdiet thammem fuq hekk, aktar dal-hsieb beda
Jinteressaha.

Darba wahda filghaxija, iz-zaghzugh intasab bhas-soltu fir-rokna tal-bank
jixrob wahdu. Bice, imhabbta kif kienet, ma kellhiex wisq hin toqghod tkompli
mieghu, izda mohhha fih, tharislu minn taht il-ghajn u titbissimlu bis-serqa.
Tard filghaxija meta naqsu n-nies, intasbet bilgieghda quddiemu sserrah
minkbejha fuq il-bank.

“II-lejla kellek x’taghmel,” — qalilha minn taht ilsien.

“Bla nifs, ghax ix-xitan hekk igibhom. Ghax il-lejla wahdi nqalghu n-nies
tad-dinja kollha. Marjanu mar sa Katanja ma’ missieru, facenda ta’ jumejn,
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jew tlieta l-aktar. Qieghda wahdi, ergajt sirt xebba,” ~ qaltlu bi¢c-¢ajt hekk
kif warrbet minn hdejh biex taqdi zewg irgiel li kienu ghadhom kif gaghdu
mal-bank.

Meta ghaddal-hin, il-klijenti naqsu, izda z-zaghZzugh baga’ hiemed fir-rokna.
Kienu s-saghtejn unofs ta’ filghodu meta [-hanut thattal ghalkollox. Meta Bice
hasbet biex taghlaq, xorob il-grokk 1i kellu quddiemu u ¢¢aglaq minn hemm
b’pass mitluq. Hares lejn il-mara b’par ghajnejn miksurin u

“Trid inwasslek xi mkien?” — stagsieha. Bice tbissmet bla ma harset lejh,
gholliet spallejha u rasset xofftejha ma’ xulxin bhal wahda qieghda tahseb.

“Jien erba’ kantunieri ’1 boghod nogghod”.

“Issa sar hafna hin, umara wahedha...” —iz-zaghzugh wagaf f’nofs il-kliem
ghax ma jafx x’jagbad jghid.

“Imbaghad jekk trid, ghalija xorta wahda,” — qaltlu hekk kif kienet tithabat
biex issakkar l-ahhar katnazz. Fl-intervall il-guvnott qasam it-triq u ressaq
il-karozza mal-bankina. Fethilha I-bieba u Bice Zzerzqet bilgieghda hdejh.

“Ghall-erwieh,” — qaltlu b’nifs qgawwi. “Inhoss sagajja maqtughin.”

“Ghandek ragun.” Ilu jixtiequ mument bhal dan, izda issa x’hin sab ruhu
wahdu maghha tfixkel u nagsu l-kliem. Ma kellux kuragg, ghax ma kienx tal-
qatgha u ftit kellu esperjenzi bhal dawn.

“Fejn tghidli nwagqgaflek. Ma nafx fejn toqghod.”

“Ibga’ suq. Inhossni mxahxha u gieghda nistriech. Qeghdin f’Novembru u
ghadu jaghmel dagshekk bnazzi.” Fil-karozza kien hemm il-kenn u s-shana,
izda barra ghaddejja fewga friska.

“Meta jkun il-bnazzi jaghtini li ma norqodx, u aktar bhal lejla meta nkun
wahdi. Tidhagx bija, bilkemm ma nibzax id-dar wahdi.”

Meta z-zaghzugh ma wegibx, Bice ¢caqalget u messitlu idu hafif hafif.

“M’intix wahdek. M’ ghandekx lili mieghek ? —imissek ghedtli!” Bezbzitu
helu, helu. Dan mhux bhall-irgiel 1i taf hi. Manweli baqa’ jsuq ghal ghonq
it-triq minghajr ma jaf fejn hu sejjer. Hareg mir-rahal u qabad it-triq ta’
quddiem il-bahar, u baqa’ jsuq kemm kemm jitharrek. Bice serrhet rasha
mas-sedil, ghalget ghajnejha u bagghet titbennen. Ma kenitx rieqda, kif
haseb Manweli.

Iz-7aghzugh waqqafil-karozza, tefa d-dawl u qaghad iebes blama jitharrek.
Li seta’ langas nifs ma kien jichu. Wara ftit hin, il-mara ¢¢aqalget u ghamlet
tabirruhha li stenbhet.

“Ara kif ghajni marret bija. Ghall-mument insejt fejn gieghda.” Ghad 1i
l-ambjent kien wiehed hiemed, iz-zZaghzugh kellu fuqu tensjoni kbira fid-dlam
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ta’ lejla bla gamar u Bice hdejh, bhal dell, izda d-dalma hbietlu t-tensjoni i
kellu fuqu u taghtu ftit tal-kuragg.

“Ghadek bit-tieqa miftuha?” — stagsietu hekk kif resqet lejh u ndehset
tajjeb mieghu. Haditlu I-pala t’idejh f’taghha u rassithom maghha. “Bilkemm
m’iniex inhoss il-bard”.

“Ghandek idejk bicca silg,” — wegibha nifsu maqtugh. Haseb 1i qalbu
thabbat kienet se tikxfu berah. Ma kienx hemm ghaliex ghax il-mara taqrah
bhal ktieb miftuh.

“Int ghandek grazzja mieghi,” — semaghha tghid bla ma emmen lil widnejh,
“ghax kieku ma tigix kuljum.” Harset lejh b’harsa mgebbda izda ma kellux
hila jwegibha. “Int ma tigix il-hanut biex tixrob, izda biex toqghod thares
lejja. Tahseb li ma ntbahtx? Stajt gellidtni ma’ Marjanu. Tahseb li n-nies ma
jintebhux?” Kienet qieghda ccanfru jew riedet tigbidlu saqajh? Hassu mikdud.

“X’ridtni naghmel!” — wegibha jtieghem il-kliem. Xtaq dak il-hin kien xi
mkieniehor, xi mkien imbieghed wahdu. Thajjar jigbed idejh minn fug hogorha,
izda l-mara ghafsithomlu bhal morsa u ma hallitux i¢aqlaghom.

“Jien ukoll ghandi grazzja mieghek. Ghaliex ma kellikx il-hila tghidli?
Ghaliex hallejt dawn ix-xhur kollha jghaddu? Ghaliex? Int ma jimpurtakx,
ghax kiekun wrejtni.”

“Xtaqt inghidlek kemm-il darba. Ili x-xhur mikdud, mohhi jhewden bik
lejl u nhar. Ma nafx x’nista’ naghmel. Jien mhux grazzja ghandi mieghek, jien
inhobbok.” M’emminx lilu nnifsu li wasal biex jghidilha. Ghamel il-galb u
gharrex fid-dalma biex jara x’jghidu ghajnejha.

“X’jonqos aktar mela la hu hekk? Int hawn, jien hawn.” Kienet se tghid
xi haga ohra, izda siktet u harset lejh. “Naf x’inti tahseb. Id-destin, ghax ma
laggaghniex gabel? M’hemmx twegiba. Ahjar immorru ghax ghamel il-hin u
tad-dar jinkwetaw u jiehdu hsiebek.”

Manweli gabbad il-karozzau dawwarlejn ir-rahal. Bice hallietidhal-leminija
sserrah fuq irkopptu. Matul it-triq waqghet il-hemda. Manweli kien qieghed
ilum lilu nnifsu f’qalbu ghax kien hekk gifa u bezzieghi. Kellu ghafsa ta’
galb ghax kien bla hila u qata’ figura kerha sew sew fl-ewwel laggha maghha.

“Nerga’ narak?” — temtem hekk kif kienet kisret il-kantuniera ghall-misrah
ta’ quddiem il-knisja.

“Jekk trid. Imma taf int, ma nixtieqx naqlaghlek problemi. Mara mizzewga
dellha tqil,” — wegbitu b’lehen miksur bla ma harset lejh.

Kienu waslu, Manweli waqqaf il-karozza u kien se jghidilha xi haga, izda
hi tawlet rasha u fgatlu 1-kliem b’bewsa twila. Imbaghad fethet il-bieba u nizlet
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tghaggel. 1z-zaghzugh baqa’ jhares fil-vojt. Telghetlu ghogla fi grizmejh. Kellu
swied ta’ galb kbir.

Il-bniedem jara t-tajjeb, imma jaghmel il-hazin. Jghaddas rasu, jintelaq
mal-kurrent u m’hemmx raguni. Hekk gralu Manweli, f*dik I-ewwel avventura
tieghu. Dik il-lejlama setax jorqod, jitqalleb fis-sodda ujhewden fuqdakli gara
bla hsieb u ghal gharrieda. Gharaf il-qaghda kerha tieghu, izda ma rrezistiex.
L-ghada mar il-hanut tard filghaxija.

“Hsibt hazin. Ghidt li marritlek il-hila kollha xhin rajtek ma gejtx,” —
lagghetul-marab’wic¢ serjuiebes. Dak il-hin resqu n-nies u t-tahdita ntemmet
bla ma bdiet. Manweli ntefa’ jixrob ghax kellu hsieb iqawwi lilu nnifsu
bl-ispirtu. Il-grokkijiet bdew nizlin wiehed wara l-iehor. Jghid 1i l-wiski ma
jaghmillu xejn, izda minghalih hekk. Aktar ma ghadda I-hin hassu aktar fuq
tieghu, fommu ma baqax sieket bhal gabel. Id-dinja ma rahiex hekk kerha
kif raha ftit ilu.

Manweli baqa’ jhares lejha, raha sabiha wisq, wisq aktar mis-soltu, ghax
dakinhar tellghet xagharha u gabritu b’coff irqiq roza wara widnejha. Wiccha
ha d-dawl u xeghel, u f’haddejha lewn il-pepprin mimlijin hajja hegget iz-
zghozija. Tard filghaxija regghuhargu flimkien u f’dak it-tieni lejl ta’ avventura
resqu aktar lejn xulxin, u I-imhabba zaghzugha tbagbaq ma ghandhiex razan.
Bagghu jiltaqghu u meta s-Sibt filghaxija I-ajru tella’ u nizlet ix-xita bil-qliel u
r-rih kiesah nefah mit-tramuntana, Bice stednitu f’darha, ghax hemm il-kenn u
s-shana. F’dawk il-jiem, Manweli ghex f’dinja ohra, f’dinja tal-holm, f "holma
wahda sabiha mgebbda.

“Ghada kellu jigi Marjanu,” — qaltlu habta u sabta. Manweli nhasad, ghax
stenbah mill-holm u rega’ gie wic¢ imb wicc¢ mal-verita tal-hajja. F’dawk il-ftit
jiem eccitanti nesa lil kulhadd.

“Imma donnu nqala’ xi haga, ghax se joqoghdu gimgha ohra. Cempilli
dalghodu.”

Il-wicé sewdieni taz-zaghzugh ha ftit tal-lewn, izda ghad li ried inessi lilu
nnifsu u jghaddi gimgha ohra bla thassib, hass f’giegh galbu li mhux kollox
kien sewwa. Il-gimgha ghaddiet kif tghaddi ziffa hafifa tas-sajf. Ma setax ma
jibgax jiltaga’ maghha. Kif se jghix minghajrha meta jhobbha dagqshekk? Meta
jistagsiha hi titbissem u dejjem l-istess twegiba ghandha,

“Imbaghad naraw.” Hu jhoss fih l-inkwiet tad-dinja kollha I-hin kollu, u
hi xejn, dejjem friska bhal hassa.

L-ghada li gew mis-safar, Bice kellha tiftah il-hanut aktar kmieni mis-soltu
ghax kellu jghaddi l-agent biex ihalli x-xorb. Ghall-habta tat-tlieta fegg fil-bieb




harga LXXXIX 2016

Indrija, missier Zzewgha. Dak x’kien? Rari jersaq lejn il-hanut, aktar u aktar
f’hinijiet bhal dawk.

“Ara x’qala’ 1-bahar!” Laqghetu bi tbissima u offrietlu x’jixrob.

“Xtaqt inkellmek, rasi u rasek,” — qalilha hekk kif hares lejn l-art donnu
biex jahrabilha l-harsa ta’ ghajnejha.

“Inqala’ xi haga?” - lissnet bit-tbatija.

“Iva, haga ta’ bejnietna. Lil Marjanu turih b’xejn.” Il-mara ma titkellimx.
Kif? Diga griet il-harira? Diga wasslulu 1-atibar? Taf li n-nisa jkunu ghassa u
bhal kelb il-mismut, habblet rasha ssib xi skuza li ssalvalha wic¢cha, almenu
ghall-mument. Bice gholliet sidirha, ingibdetlura u stenniet id-daqqa tas-sikkina.

“Taf int, morna Katanja. Kellna noqoghdu tlitt ijiem, it-tlitt ijiem gew
ghaxra. Ghidnielek li sejrin fuq bi¢¢a negozju. Ma kienx ghalhekk, imma ma
ridniex nallarmawk, ghandu mnejn ghalxejn.”

“Iva, x’gara, x’wahda din?” Ghad li dehret ec¢itata, Bice bdiet tichu r-ruh
ghax fallielha u ma kien xejn minn dak li hasbet. Indrija ¢¢aqlaq minn fuq
is-siggu.

“Morna fil-fattinkellmu tabib,” —qalilha minn tahtl-ilsien u b’nifs maqtugh.
Qahqah grizmejh biex izomm u ma jinfaqax jibki.

“Ma kontx naf li ma tiflahx.” Huhares lejha, tfixkel kif se jqieghed il-kliem.

“Mhux jien, Marjanu marid, marid. Ghadu ma jafx b’xejn. It-tabib lili
kellem.”

“Ma jistax ikun. Qatt ma hass xejn, qatt ma qal xejn.”

“Hekk minghalik int.” Bice thawdet, qalbha habtet b’ritmu mghaggel u
hassitha riedet tohrog minn sidirha. Hasset hedla ma’ gisimha kollu, inxtehtet
bilgieghda mal-ewwel siggu li lahget.

“Iva mela x’ghandu?” — temtmet.

“Marid, marid serjament, xi haga fid-demm, insejt x’qal li jisimha l-marda,
marda li ma tfigx minnha. Miskin Marjanu se jmut qasir il-ghomor.” Ir-ragel
infexx jolfoq bhal tarbija.

“Ma nistghu naghmlulu xejn?”

“Xejn, xejn, kwistjoni ta’ ftit xhur.”

“Ma jistax ikun.”

“Hekk hu.”

“U allura kif nista’ ma nurix ? Tridni nibga’ nidhaq u ni¢¢ajta donnu ma gara
xejn, waqt li naf li gieghed imut irqiq irqiq? Ghaliex mela ghidtli?”

“Nithassrek, ghax int se tigrilek wahda wkoll. Mhux lilek irrid inghid,
mhux lilek biss ghandu?”
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“Xortinahazina.” Kienet ahbarkerhali giet fuqgha bhal sajjetta u damdmitha.
Stennieha tghajjat u taghmel xenata shiha, iZda |-mara ma lissnitx kelma ohra.
Bagghet bilgieghda thares cass lejn il-hajt.

Marjanu ma weriex li hu daqshekk marid u wara ftit jiem Bice regghet qamet
fuq taghha u xxettlet. Filghaxija kien thossu mitluq u ghajjien, izda min ma
jhossux mitluq u ghajjien, wara jum xoghol u tahbit? Xhin filghaxija jinxtehet
fis-sodda ma jkollu mohh xejn. Jghid kelmtejn ghax bilfors, imbaghad idawwar
dahru u jorqod bhal tarbija. Il-mara tibqa’ wehidha thares lejn it-televizjoni
u tqalleb l-istazzjonijiet tara ssibx xi programm li jnissiha. Tistenna jitqalu
ghajnejha biex torqod hi wkoll.

Ma’ Manweli gatghet xi ftit, imma mhux ghalkollox. Bl-iskuza tal-hajjata, tax-
xiri mill-belt, bil-hargiet biex taghmel xagharha u mitt gidba ohra, issib okkazjoni
biex jaharbu harba. Dehru flimkien u n-nies rawhom, izda Zewgha baga’ sajjem.

Xi xahar wara, Marjanu gabdu hafna deni u dahhluh I-isptar. Baghtuh
wara ftit, izda regghu dahhluh. Tawh id-demm, ghamlulu kemm l-injezzjoni u
ordnawlu kemm-il tip ta’ pillola. Meta l-istorja rrepetiet ruhha, ir-ragel intebah
bl-ghawg li kellu fuqu, ghad li hadd ma kabbarhielu u qallu 1-verita. Ma kienx
bahnan, ghamel f’qalbu u ntelaq.

Bice mdorrija mal-irgiel u l-ghaghatal-hanut, sabet ruhha f’qaghda kerhali
ma basritha qatt. Marjanu mitluq u migugh tertgilha qalbha. Donnu m’ ghadux
ir-ragel li ghexet u ragdet mieghu s-snin. Wi¢c¢u wkoll inbidel, sar gisu barrani.
Soghob biha tarah inin, ragel bhal dak trid seba’ ghajnejn biex thares lejh. Sa
ftit ilu kien jiflah jagleb hajt. Thoss ghalih u tibki bil-mohbi. Iddur bih u tiehu
hsiebu kif taf hi, izda kellha qalbha vojta. Hassitha wehidha u jigu hinijiet
li tobghod id-dar. Tippreferi 1-hanut ghax tiltaga’ man-nies, idderri u tinsa
x’halliet warajha u x’hemm jistennieha.

Issa nkarmet ghal Manweli bhal qatt gabel. Stennietu, jimlielha 1-vojt
ta’ qalbha. Hazin jew tajjeb, sabet il-hin tiltaga’ mieghu u ggennu aktar ghal
warajha, izda, meta dahal iz-Zmien, bdiet issibha bi tgila ddum barra fl-ghaxijiet.
U sew sew filghaxijiet thoss il-bZonn tal-wens, tal-kumpanija.

“Ikollna naraw x’naghmlu,” — qaltlu darba minnhom.

“Xi tridna naghmlu?” — stagsieha b’wic¢ imhasseb.

“Niltaqghu d-dar tieghi. Ejja tard filghaxija.”

“Id-dar tieghek?!” Iz-zaghzugh hares lejha ghajnejn wahdu. Din ma
stennieha qatt. “U Marjanu?”

“Tistaghgibx, Manweli, aghtini sigarett.” Harbitlu I-mistogsija. “Inkella,
naqtghu, hallini. M’iniex niccajta.”
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“Imma...”

“In-nies xorta jghidu, mela jekk iridu jghidu halli jkollhom ghax jghidu.
Jien ma nistmahomx.” Bice faret u gholliet lehinha, izda mbaghad ikkalmat,
ghajnejha demmghu u kellmitu b’ton melliesi u miksur.

“Ghax ma thallinix naghmel jien? Taf minn xiex ghaddejja. Jien irrid
nibga’ niltaga’ mieghek, irrid inhobbok ghax minghajrek ma nghaddix.
X’hemm hazin, jekk tassew ninhabbu?” Ma hallitux iwiegeb ghax ksietlu
xofftejh bil-bews shun imqanqal. Manweli gralu bhal kelb li jigri wara
sidu biex jitimghu.L-ewwel darba kollox jidher kbir u tqil. Xhin hasset
il-karozza tieqaf, Bice bexxqget il-bieb u hu dahal imgerrex qisu kelb
imxarrab. Haddnitu maghha u strichet f’idejh. Hu baqa’ passiv ghax
mohhu ma kienx hemm.

“Jisghobbik li gejt?” —stagsietu bil-hlewwa. Hassitu biered u iebes, ghajnejh
zebbgu ’1 gewwa jistenna lil xi hadd jidhol fughom. Hi fehmet x ’kien ghadde;j
minn mohhu u ma komplietx issus warajh. Dahlet fil-k¢ina u hu dahal warajha.

“Halli nferraghlek grokk, ghandek idejk keshin silg.”

“Fejn hu?”

“Fuq, fil-kamra tas-sodda.”

“Issa x’jghid jekk jintebah bija f’dawn il-hinijiet?”” Ma jafx kif se tispicca
l-bi¢ca u ghalhekk kellu f’mohhu tahwid kbir.

“Int kemm tibza’?”

Ma kienx gieghed jibza’, izda hass fih bhal xi haga timbuttah minn hemm.
Bice qabditu minn idu bhal tifel Zghir u telghu t-tarag flimkien bla hoss. Ir-
rih jonfoh fil-ventilatur kiser il-hemda ta’ qabar 1i waqghat dak il-hin, xhin
dahal fil-kamra tas-sodda, Manweli ngibed lura b hasda. Lemah wicé Marjanu
Jittawwal minn taht kutra kannella. Kellu lewnu abjad safrani mdardar u 1i
mhux ghax jichu n-nifs tahsbu mejjet. Kien {’xifer is-sodda wiesgha ta’ bi
tnejn, jekk jitqalleb jaqa’ ghal isfel.

“Ma taghtihiex tort taghmel f’qalbha,” — haseb wahdu. L-aktar jekk
m’ghandhiex sodda ohra fejn torqod. Hares madwaru u ma ra ohra mkien.

“As for the one who has previously been married, the punishment is to be
stoned to death, as it says in the hadeeth narrated by Muslim in his Saheeh
(3199) from the Prophet (peace and blessings of Allaah be upon him), who
said: “For a previously married person with a previously married person, one
hundred lashes and stoning.”

Issa jibga’ rieqed sa filghodu”.

“U jekk jistenbah?”
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“Illum tajtu zewg pilloli tal-irgad.”

“Ghax kont taf li gej jien?”

“M’ ghadtlikx halli fi hsiebi?” — wegbitu bil-lajma u bil-kalma kollha, hekk
kif resqet u qaghdet bilgieghda n-naha 1-ohra tas-sodda.

Harsitlu u ghamlitlu s-sinjal imur hdejha. Ma thajjarx ji¢éaglaq, I-imgiba
taghha raha sfaccata u offendietu. Dik il-lejla deher imhawwad u ghajnejh
grew ghal fuq ir-ragel mitluq fis-sodda hdejhom. Stennieh jiftah ghajnejh u
jistaghgeb jara barrani hemm, sew sew fuq is-sodda taz-zwieg.

Jaghmel sewwa jqum u jtajjarlu rasu b’tir ta’ revolver. Ikun haqqu, izda
Marjanu kien f’dinja ohra johlom b’wesghat kohol u b’fond ta’ bahar bla giegh.
Bice ma dehritx taghti kas u ¢¢ajtat ma’ Manweli u nibbxitu, izda hu baga’
mans u bla hegga. Hass li ma kienx qaghdu hemm u ma kellux mohh i¢-cajt.

“Gharraqtli kollox” — qaltlu b’lehen qares. “Dan il-grazzi tas-sagrificcju li
ghamilt ghalik! X’ gejt taghmel mela?”

“Gejt ghax inhobbok.”

“Thobbni? U min ihobbni jkun hekk biered?” Lehinha jniggez, u la tibda
b’dik il-kantaliena tibga’.

“Xi tridni naghmel? Id-dehra ta’ Marjanu hasditni.”

“M’hemmx ghaliex. X’jidhol Marjanu bejnietna? Ghalija ilu li miet.”

Manweli nizzel ghajnejn lejn l-art ghax ma riedx jghid dak li kien
ihoss. Hi qamet minn fuq is-sodda, hadet nifs qawwi ’l barra, u harget
bl-herra mill-kamra. Nizel warajha fil-k¢ina, resaq maghha u haddanha
mieghu bl-ghozza. Il-mara baqghet b’ghajnejha maghluqin ma titharrikx
bejn dirghajh. Imbaghad, b’lehen ta’ wahda ghadha tistenbah minn ragda
twila fil-fond qaltlu:

“Manweli, jien ma nifhmikx. Int m’intix bhal irgiel ohra. Xi trid? Irridek
ittajjar ix-xrar minn ghajnejk, irridek thobbni, thobbni. Ghadek ma ntbahtx?”

Baqghujiltaqghu fil-kenn ta’ darha ghal tliet xhur shah. 1.ejl waralejl warali
taghlaq il-hanut iwassalha u jibqa’ maghha sa jibda jbexbex. Ma bagax jistmerr
il-kamra tas-sodda, m’ghadux Marjanu mitluf fl-irqad bil-pilloli jistkerrah
wiccu mixrub u xofftejh vjola mqarqéin, m’ghadhomx il-girien itagtqu u b’
li jghidu jinkwetawh u jhabblulu rasu. Kollox jindara ghax il-hazin ghandu
seher li jgennen. Iz-zaghzugh intelaq v halla lilu nnifsu jitkaxkar mal-kurrent.
Il-mara ghamlitlu I-maghmul!

Marjanu gisu gatt ma kien. L-ahhar hmistax ghamilhom l-isptar, baga’
ma stejqirx, ghandu mnejn ahjar, biex imut ma jafx x’gara. Kienet ghodwa
mcajpra bir-rih isfel meta sar il-funeral. Bice bkiet u xehret u Indrija ghamel
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hiltu biex isabbarha u jaghmlilha 1-qalb. Kienet gratilha wahda kbira, izda
z-zmien ifejjaq il-feriti, u jnissi. Il-mara kienet ghadha zaghzugha u fl-aqwa
taghha. [Zda filghaxija, dak il-lejl stess, lagghet lil Manweli f’kamritha. Dak
il-lejl, aktar minn kull lejl iehor, hasset il-htiega tal-farag.

Il-hajjaregghet qabdetir-rutina tas-soltu. Bice nxtehtet wara l-bank, nehhiet
l-iswed ghax il-klijenti ma ridux vistu u swied il-qalb. Lagghethom bhal gabel
bit-tbissima taghha genjali. Baqghet tiltaga’ ma’ Manweli, ghad li xi darba
tlaglaq u taqgla’ l-iskuzi. Iz-zaghzugh mikrum kif kien warajha, ried imur
joqghod maghha ghalkollox, u sahansitra webbilha biz-zwieg. Hi temmetu u
qatt ma qaltlu le, izda ma waslitx.

“Ghadu z-zmien,” — kienet thobb tghidlu.

Aktar ma ghadda z-Zmien, aktar Manweli ra ma’ wic¢u. Intebah, 1i Bice
kienet inkarmet wara Ingliz li beda jigi kuljum fil-hanut. Tatu 1-kunfidenza u
I-wi¢¢. Manweli hassu jirghex kull darba, demmu jitla’ ghal rasu u jaghdab.
Ma kienx tal-glied izda ma kienx bi hsiebu jhalliha tilghab bih bhal pupu.
Darba filghaxija gab il-kliem.

“Biex tkun taf, iva,” — hatfitu mill-ewwel. “Jekk irrid nohrog mieghu, hadd
ma jzommni. M’intix se tindahalli int.”

“Intix tohrog mieghu diga?” Lehnu kien gholi u ta’ wiehed imberghen.

“Hadd mhu sidi x’naghmel.” Fil-kamra waqghet il-hemda. Imbaghad
Bice harset lejh, resqget lejh u bil-hlewwa u minn taht l-ilsien issuktat tghidlu.
“Ghandek ragun tisthajjilni dak li gieghed tahseb fuqi bhalissa. M’iniex ahjar
minn hekk. Int Zaghzugh twajjeb u ghadni ma ltqajtx ma’ wiched tajjeb dagsek.
Int jisthoqqlok ahjar u jien ma nghoddx ghalik.”

“Jien inhobbok,” — wegibha b’ghoqla fi grizmejh.

“Jien inhobbok ukoll. Hekk inghid xhin tkun hawn mieghi. Nistenna I-hin
kollu biex inkunu flimkien. Izda nhossni nhobb lil kull zaghzugh. Ma nistax
naghmel iehor.”

“Imma ghaliex?”

“Ma nafx. Int sensittiv u se naghmillek hajtek infern. Hallini, hallini.”

“Kif nista’ nhallik issa, issa li ma nistax nghix minghajrek? Issa tard wisq.”

“Itlagni. Dan qatt m’ghedtu lil hadd. Ftaht qalbi mieghek ghax inhobbok.”
Wic¢cha sar vampa nar ahmar bil-misthija. “Jien ma nafx inrazzan 1ili nnifsi.
Jien dghajfa u naga’ mill-ewwel.”

“Tghidx hekk.”

“Ma rridx nidhaq bik. Taf x’mara se tichu,” — issuktat tghidlu thares lejh
f’ghajnejh. “Ghadek trid tehodni b’martek wara i taf dan kollu?”
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“Mahbuba tieghi.”

“Naghmel hilti biex noghgbok, biex inkun fidila lejk, biex ma nhallix in-
nies jghidu aktar li jien mara hazina, mara tad-dnub. Imma ma nafx, ma nafx.
Int ukoll, imbaghad, tikkundannani, bhal kulhadd, meta nkun dghajfa u naga’
u nitlef giehi u giehek.”

“Tghidx hekk.”

“X’jiswa, imbaghad, tibki, tishitni, theddidni jew togtolni? Ikun haqqni,
skont in-nies tad-dinja. Min kien ilumu lil Marjanu, miskin, li gatilni. Min
jahfirli, meta ghamiltlu dagshekk.”

“Tibkix. Min jizbalja u jindem, ma jibqax hati. Min jaqa’ jerga’ jqum. Jien
nifthmek u jekk int ghandek tkun is-salib tieghi, nergghu, ghax jien inhobbok.”

“Ghaziz tieghi, ghinni.”

“Imhabbitna taghtik sahha gdida. Jiena cert minn dan. Niehu hsiebek.”

“Minn fommok ’] Alla.”

“Li ghadda, kien. Issa nharsu bit-tama ghall-gejjieni.”

“Nixtieq u kemm nixtieq!” Bice nfexxet tibki u Manweli haddanha ma’
sidru bhal tarbija.

17 ta’ Novembru 1986




Caterina

Sandro Mangion

_~aterina! Tridek il-Madre,” habbritilha habibitha b’nifisha maqtugh. U
hi, nisthajjel, wegbitha, “U iva gejja, tini minuta ha nlesti dil-...”.

“Xi tlesti, tlesti! Issa! Tridek, issa! Fl-uffic¢ju taghha ... hemm ragel.”

“Ragel? Xi nqalghalha? O cor Jesu, arani gejja. X affarijiet dawn, ukoll.”
Irrangat ftit in-nokkli, gebbdet id-dublett °1 isfel, icéentrat sidirha u telget
tfekren lejn 1-ufficcju tal-Madre.

Dik 1i kellha tkun ommi b’xejn ma setghet idderri f’Fatima House, Tas-
Sliema, dar tas-sorijiet ghal xebbiet orfni. Mat-“tfal” shabha (dejjem bagghu
jsejhu lil xulxin “it-tfal tas-sorijiet”, anki meta kibru u xjahu) kienet tingwalaha
tajjeb hafna. Lis-sorijiet kienet grata hafna lejhom, u huma kienu jghozzuha.
Minkejjalixibawxata jew tnejn kienettaghmelu mhux 1-ewwel darbalikellhom
jiddixxiplinawha ghax ma kinitx issegwi ordnijiet li ma kinitx tqishom gusti,
kienu jifhmu kemm kienet batiet f "hajjitha u gharfu japprezzaw u jisfruttaw il-
hafnakwalitajiet tajbin taghha. Izda warakwazi tletin sena titrabba f’ orfanotrofju
iehor, din il-bidla tal-post u tal-lokalita kienu kiddewha gatigh.

Malli Caterina Portelli nbezget f’din id-dinja f’Novembru tal-1934,
ommbha — li zgur li kellha r-ragunijiet validi taghha ~ iddepozitatha fl-istitut
ta’ Fra Diegu, il-Hamrun. Hemmbhekk, ghal kwazi tliet decenni, kibret bla ma
qatt daget imqgar uqija mhabba ta’ genitur. Familtha kienu s-sorijiet u shabha
l-orfni 1-ohrajn: Marija, Guzeppa, Frida, Lourdes...

L-alternattiva ghall-figuratal-ommsabithafi SworAlessandra, li aktartard f"hajjitha
ddecidiet 1i kien haqqha tibqa’ tghix fl-isem 1i tat lill-uniku wild li kellu jkollha. Tant
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kienet thobbha din Swor Alessandra li sahansitra fil-Gwerra, meta l-ikel kien jiswa
d-deheb, kienet tahbi bajda iebsa skarsa fil-fardal u tmur izzoggha lill-favorita taghha
'l boghod mill-pregudizzju tas-sorijiet 1-ohra u I-hars ghajjur tal-bqija tat-tfal.

Meta tfarfret postha ma baqax aktar fi Fra Diegu, li kien aktar adattat biex
jilga’ lill-bniet ta’ eta izghar, u ¢aqilquha ghal Fatima House. Kienet mejta biex
tibda hajja gdida, imma dak iz-zmien 1-uniku mod kif dan seta’ jsetih kien billi
ssib ragel u “tingabar”. Niftakarha tirrakkontali li darba kien hemm Ingliz li
riedha bis-sahha (forsi kien iltaga’ maghha waqt xi passiggata Ghar id-Dud?),
izda s-sorijiet urewh il-bieb ta’ barra ghax kien Protestant.

B’qgalbha thabbat sitta sitta habbtet darbtejn fuq il-bieb tal-Madre. “Avanti,
Caterina,” wegbitha vuc¢i awtorevoli minn gewwa. Dahlet. “Caterina, ghandi bzonn
pjacir minghandek. Jimporta tmurli b’dil-qadja?” U spjegatilha x’kellha bzonn u
minn fejn. Bilgieghda quddiem l-iskrivanijatal-Madre kienhemm guvni tamparha,
ismar, riservat, rasu baxxuta. It-tnejn li huma flew lil xulxin b’mod kemm jista’
jkun diskret. “Kollox sew, Madre,” qaltilha. U zgiccat il barra f’tebqa t’ghajn.

“Din l-isbah xebba ta’ hawn gew, Joe,” lissnitlu 1-Madre hekk kif kienet certa 1i
Caterinakienet lahqetimxiet bizzejjed ’il boghod biex matismaghhomx. “Ghajnejha
celesti jkellmuk, ghandha tbissima li thollok, simpatika, tingala’ hafna ghat-tisjir u
ghall-facendi, u ghandha bzonn tibda hajja gdida u tibni I-familja taghha. X tahseb?”

Dak li d-destin riedu jizzewweg lil Caterina kien misthi wisq biex ifittex tfajla
u jitlobha wic¢ imb wicé biex tkun in-namrata tieghu. Kien tal-gabra, u fil-postijiet
tad-divertiment kien ihossu bhal huta barramill-ilma. Bhal bostaguvinturta’dik l-eta,
kien jibza’ javvicina lil xi xebba li tkun gibditlu I-attenzjoni waqt xi mixja magenb
il-bahar jew tul Strada Rjali, ma tmurx tiksru u tghidlu le. Allura, kien mar ifittex
l-imhabba ghand is-sorijiet. Ma kienx l-ewwel wiehed, u zgur ma kienx tal-ahhar
langas. Kellu kredenzjali tajbin: intelligenti, serju, u gej minn familja tajba maghrufa
anki ghal nies fil-Knisja, fosthom il-mibki Dun Geraldu Mangion, li kien serva
bhala l-kappillan tal-Imqabba bejn 1-1945 u 1-1962. Lil Joe, Caterina laqtitu sew u
ma qgaghadx lura milli jesprimi mal-Madre l-interess tieghu li tghaddilu kelma tajba.

Caterina dahlet ghall-avventura ta’ li kienet: xebba ta’ tletin sena li ma tafx
x’taghti I-hajja, imxennqa biex fl-ahhar ikollha hajja “bhal haddiehor”. Joe
wisq inqas kien preparat ghall-bidliet kbar li titlob minnek il-hajja mizzewga.
Tejgu ftit gimghat wara. [z-zwieg taghhom ma rnexxiex, izda r-rispett reciproku
bejniethom baqa’ intatt sal-ahthar minuta. Joe baga’ magenbha sat-tmiem, u sat-
tmiem baqghet twissini biex ma nongsu qatt.

Bhalissa 24 sena ilu kien fadlilha inqas minn 24 siegha f’din id-dinja.
M’ghandix dubju li, meta sejhilha fl-4 ta’ Frar 1992 ftit wara s-2pm, kellha
tentazzjoni kbira li twiegbu, “Tini minuta hanlesti dil-... O cor Jesu, arani gejja.”



L-Ghajta tal-Pappagall

Pierre J. Mejlak

=7 taqgsewha jekk ghandhiex graba jew hbieb li tista’ c¢empel u, mibluha kif
kienet bl-ahbar, u b’Ricky, il-pappagall, sejjer what what what what fil-gagga
tieghu fil-k¢ina, qaltilhom li, iva, ghandha. Serrhitilhom rashom li ma kenitx se
tkun wehidhau lil xi hadd kienet se ssib ma’ min tmur l-isptar biex tara x’jehtieg
isir. B’ghoqla qisha bebbuxu fi grizmejha, irringrazzjathom li gew bl-ahbar
flok ¢emplulha. Ghalget il-bieb warajhom u, bla sahha, poggiet bilgieghda,
thares lejn ritratt taghhom it-tnejn £jum it-tieg, hu b’libsa blu ged joghla biex
Jjagbad buzzieqa roza u hi b’libsa bajda, bilgieghda titbissem lejh. Iffukat fuq
nemxa li dik il-habta kellu taht ghajnejh il-leminija, li mbaghad bdiet tikber
bhal qatra linka fuq karta xuga, u t-tabib kien tah parir jahragha. U haragha.

Rari kienet rat zewg pulizija nisa minghajr almenu uffi¢jal ragel fil-qrib. U
kif rathom mit-tieqa tal-bieb bhal ghaddielha minn mohhha li kienet x’kienet
|-ahbar ma setghetx tkun tant importanti. 1zda arralha. Ghax l-ahbar li Zewgha
kien ghadu kemm instab mejjet, mghaffeg £’taxi, ma stajtx issejhilha ahbar
ta¢-¢ajt.

L-in¢ident kien ikrah u, biss biss, kien involva tliet karozzi ohra. Izda kienet
it-faxili fiha kien hemm zewgha li ntlaqtet l-aghar. Ghal xi raguni jidher 1i t-faxi

Nota Editorjali
Din in-novella dehret ghall-ewwel darba tradotta bl-Ingliz, fil-gabra ta’ stejjer qosra “Having Said
Goodnight”, ippubblikata mill-Merlin Publishers f* April 2015.
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skiddjat fuq ir-ring-road, daret la genbha u trailer gej sparat mid-direzzjoni
l-ohra ma kellux ¢ans jieqaf u dahal fit-taxi min-naha tal-passiggier. Id-daqqa
tant kienet qawwija li ghaffget lil zewgha minn qaddu °1 fuq. Anke x-xufier
kien ged jilghabha mal-mewt.

Dagshekk. Stan kien telag. Bla ebda avviz, bla ebda ittra, bla ebda glieda
jew diskors tqil. Bla ebda avukat hdejh. Xejn. Sparixxa, kif jghidu I-Fran¢izi,
bhal bassa fid-dezert. Tqum filghodu minghalik li gomt ghal jum iehor banali
u f’nofsu tintebah li hu wiehed straordinarju, wiehed minn dawk li jimmarka
1-qabel u l-wara.

Kienet hasbet sikwit dwar il-mewt. Kemm taghha kif ukoll dik ta’ nies
qgrib taghha, inkluz tieghu. Izda r-reazzjoni li kienet uriet quddiem il-pulizija
fl-intrata ma kenitx ipprevedietha. Ma bdietx tibki, perezempju. Ma bdietx
tghidilhom, bi tlagliq frott il-biki, li ma jistax ikun u li Stan ... Stan ghadu
haj. Ma bdietx twerzaq. Lanqas hassha hazin. Sempli¢iment nizlitilha harira
I-pressjoni —kif kienet tinzlilha darbtejn f’gimgha — bjadet u waqghet f’muta,
bhallikieku kienet dahlet f’buzzieqa u halliet barra I bqija tad-dinja. L-ilhna
taz-zewg pulizijasarulha gishom ilhnata’ zewg girien qed jitkellmu bejniethom
minn wara hajt ohxon, f’nofs ta’ lejl.

Kien fix-xawer, bl-ilma shun niezel fugha, li fehmet x’fissret tassew
l-ahbar 1i kienu hallewlha l-pulizija fl-intrata. Kienet tfisser ~ f’erba’ kelmiet
~ li hajjitha setghet, fl-ahhar, tibda. Qisha manna mis-sema kienet waslet
soluzzjoni ghall-akbar problema li kellha. Bhal xi hadd i jqum f’nofs holma
tal-wahx u jistrieh meta jaghraf li kerha kemm kienet kerha ormai ghaddiet,
gholliet wiccha °1 fuq taht il-pressa tal-ilma shun, ghalqget ghajnejha u hadet
pjacir thoss halgha jitfawwar bhal ta’ ninfa f’nofs funtana. U ftakret f’immagni
tal-Madonna li missierha kien dendlilha f’kamritha fi tfulitha u li litha kienet
titlob gharkopptejha, b’minkbejha fuq is-sodda, kull filghaxija. U minkejja li
kienu ghaddew tant snin u issa kienet eluf ta’ kilometri boghod mid-dar, f*belt
gganteska u storbjuza, setghet taraha ¢ar quddiemha. I1-Madonna fin-nofs,
b’anglu — anzi arkanglu — fuq kull spalla, igorr xi haga stramba. U flok talbitha
pjacir jew miraklu, kif kienet taghmel fi tfulitha, did-darba rringrazzjatha.

Qatt ma kien ghaddielha minn rasha li kellha tghix izjed minn zewgha.
Kienet tigiha fa¢li wisq timmaginah xih ta’ tmenin, anke disghin, b’wi¢¢u
mkemmex ub’xaghru abjad, hafif. Faéli, ghax l-atteggjament ta’ xih ta’ tmenin
jew disghin kien diga fih ta’ hamsa u hamsin. U bl-ilma niezel fugha, hasbet
dwar l-ahhar fazi ta’ hajjitha u hassitha gisha pittur b’tila bajda quddiemu.
Kittieb ihares lejn karta vojta. Skultur lejn kantun. Kulma riedet issa kienet
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is-sahha. Il-ferh jew id-diqa kienu jiddependu biss minnha u hsieb tiddeludi
ruhha wara snin ta’ deluzjoni injettata minn haddiehor, ma kelthiex. Baxxiet
rasha, battlet halgha u tbissmet, konxjaliminnissa ’l quddiem, almenu ghal fiit,
dik it-tbissima quddiem in-nies riedet toqghod b’seba’ ghajnejn kif tohrogha.

F’mohhha fasslet lista, pass pass, ta’ x’kien imiss. Il-krematorju,
l-ewwel haga. Imbaghad il-hlas tal-kontijiet. I[I-mili tal-formoli mehtiega
biex tkun tista’ tiehu dak li—bhala armla (armla/)—kienet intitolata ghalih.
Riedet tara x’halla u x’tista’ zzomm minn dak li halla. U 1-bqija twaddbu
fiz-zibel. Imbaghad tibda hajjitha, biha taghzel liema toroq tixtieq tichu u
b’liema heffa tmidd kull pass. Kienet zgura li mat-triq kienet se tiltaga’
ma’ nies li se jsebbhulha hajjitha u li flok jaghlqulha l-purtieri kienu se
jifthulha t-twieqi biex tgawdi veduti sbieh. Iva, f’daqqa, kollox beda
jaghmel sens. Anke dawk is-snin ta’ diga. Kienu bzonjuzi. Dagskemm
hi bzonjuza molla li ZZomm gugarell maghfus mal-art biex, imbaghad,
xhin tehilsu, itir ferhan.

B’wiécha rifless fil-fwar tal-mera, idejha bhal kiluha biex tigbor ix-xafra
tal-lehja u I-bott tal-aftershave u l-ixkupilja tas-snien kollha Colgate imkahhal
maghha, u tibda tarmi. Izda ma kienx il-waqt. B’mod simboliku gabdet biss,
bit-trufijiet ta’ subghajha, il-bott ahdar tal-Palmolive, kollu dlik u raghwa
maghquda, u marret fil-k¢ina twaddbu fil-landa taz-zibel, b’Ricky sejjer what
what what what what fil-kantuniera.

Fil-kamra tas-sodda bdiet tahseb x’setghet tilbes. Kos, kif imorru lebsin
ir-romol friski l-isptar? Probabbli jmorru bil-hwejjeg 1i jkunu lebsin xhin
jinghatalhom it-titlu. Izda hi lahget inhaslet. Tmur bl-iswed? Il-hwejjeg suwed
li kellha kienu puliti wisq. Mill-kexxun tal-giegh ghazlet flokk griz u mill-
gwardarobba tal-bieba li zzaqzaq harget il-jeans iswed li, minhabba l-gdiedem
ta’ zewgha, kienet ilha ma tilbes snin. Xhin harset fil-mera u rat id-djuqija hi
kienet turtah, hasbet li ma setghetx ghazlet tibdila ahjar.

Bilgieghda fuq is-sodda qed tilbes iz-zarbun, hasset is-saqqu hafn’izjed
komdu milli qatt hassitu qabel. U s-sodda f’daqqa dehritilha akbar. Kos,
minn dik il-lejla setghet torqod thares lejn in-naha tal-lemin ukoll. Min kellu
jghidilha? U mill-ghada setghet iddawwar is-sodda dawramejt biex thares lejn
it-tieqa, kif dejjem xtagitha, u tarmi dawk I-inkwatri tal-gwarni¢, tqal u koroh,
ezatt bhan-nisa li kien hemm impittra fughom. Imbaghad kienet se tizbogh
il-hitan b’kuluri ¢ari u tagla’ I-linef u flokhom iddendel shades helwin. U fl-
ahhar setghet tibdel is-sufan u tixtri wiehed komdu, li ma tiddejjagx tpoggi
fuqu. U televixin bhal tan-nies u tehles minn nofs I-ghamara vojta li kien
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hemm i¢éekken kull kamra u 1i bzonnha qatt ma kellhom. Kemm kien hemm
affarijiet x’taghmel! U jekk kienet se tara li kienu wisq, setghet dejjem tbigh
id-dar f’nofs din il-belt storbjuza u anonima li gatt m’ghogbitha, u bil-flus
tixtri dar icken, fil-kampanja, bhal dawk li gieli rat fil-holm. Bid-differenza
li issa, xhin thares mit-tieqa ma kenitx se tara lil zewgha, fil-karozza, ihares
lejha bil-harsa ta’ xi hadd li lest iharbat pjan.

Bil-jeans marsus maghha hassitha komda timxi mill-kamra tas-sodda
sal-k¢ina. Hassitha sabiha. Izghar. U I-pass taghha hassitu ehfef. Anke Ricky
donnu nduna li kienet qed tisfida I-fatwa ta’ zewgha.

What what what what what what ...

B’ghajnejha f’ghajnejh irrealizzat li fl-ahhar setghet tehles minnu wkoll.
Kien ghasfur kbir, goff u, fuq kollox, stupidu u lI-what what what 1i kien
ghallmu jghid zewgha hekk kif xtrah, kienet taghmlu jidher izjed kretin. You
know what? qaltlu waqt li qabdet il-gagga b’idejha t-tnejn u resqet hdejn
it-tieqa u fethitha berah. We both have served our time. U fethitlu l-bieba u
l-pappagall, ma jafx x’laqtu, hareg fuq is-soll, miexi gisu tifel imwerwer se
jagbez fil-bahar ghall-ewwel darba. Kuragg jiftah gwenhajh u jagbez fil-vojt
ma sabx. Forsi lanqas biss kien konxju li seta’. Ghalget it-tieqa biex lura fil-
ké¢ina ma jidholx u bit-tieqa maghluqa Ricky nfixel. Beda jtektek munqaru
mal-hgiega u jfakkarha fil-kelma li kien tghallem, bhallikieku biex juriha Ii
ma kienx it-tip ta’ ghasfur li ghandek twaddab mit-tieqa ’l barra.

Harsetlejn l-arlogg. Il-pulizijakienu ilhom sieghali tawhal-ahbaru x-xemx
kienet bdiet niezla. Cemplet 7axi. Min jaf kenitx tal-istess kumpanija li kien
uza zewgha dakinhar? U, kos, x’kien qed jaghmel f’¢axi? Is-soltu biex izur sit
ta’ kostruzzjoni, kif kien xoghlu, kien jiehu karozza tal-uffi¢¢ju. Bilfors li ma
sabx. Waqt li stenniet it-faxi daret dawramejt mal-kamra u osservat il-vazuni
vojta li issa, minghajru ~ allergiku ghalkollox — setghet timla bi fjuri sbieh.
Tulipani, vjoletti Afrikani, ibisku, gilji u gizimin. Il-hsieb tal-fjuri fakkarha
fi¢c-cerimonja tal-krematorju li kien jehtieg torganizza, fit-tebut u £*zewgha
mimdud fih. Min jaf jekk lahqitx ghaddietlu xi haga minn mohhu qabel it-
trailer dahal fih? Tghid kien wi¢¢ha l-ahhar wic¢ li haseb fih?

Mal-ahhar dawra madwar il-kamra gibdet il-mejda tal-ikel fin-nofs, ezatt
taht il-linfa, kif dejjem xtaget i tpoggiha. Kaxkret is-siggijiet mill-gdid
madwarha u nnotat ir-roghda f’idejha. Kienet ec¢itata. Xi ftit ukoll bezghana.
Fethet il-gradenza fejn zewgha kien jistiva x-xorb u ppruvat taghzel flixkun.
1zda fl-alkohol ma kenitx tifhem u t-tikketti ma qalulha xejn. Kienet taf biss
li I-Macallan li kien tah missieru qabel miet kien specjali, tant 1i biex jifthu
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kien ged jistenna okkazjoni mill-kbar. Taghha kienet waslet. Battlet ftit minnu
f*tazza izda belgha wahda kienet bizzejjed. Xerqet u qarrset wiccha. X’jarawlu
dax-xorb? Kif poggiet it-tazza hdejn il-flixkun fuq il-mejda tal-k¢ina, daqqet
il-qanpiena. Ghal darba tnejn. Ix-xufiera tat-faxi dejjem mghagglin.

Imxiet lejn l-intrata, bl-ghajta tal-pappagall issa bilkemm tinstema’, u mit-
tiega tal-bieb, flok lix-xufier tat-faxi rat lil Zewgha. Ghasra minn fuq s’isfel,
bil-qmis bajda mwahhla mieghu. Deher irrabjat. U mejjet bil-bard. X’ghamel
bihom i¢-¢wievet? U fejn hallicha I-gakketta?

B’idha I-leminija roghda wahda, bdiet iddawwar i¢-Cavetta.
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Id-Destin

Laurence Mizzi

>.afel kien jemmen fid-destin. Ghalih ma kinux jezistu kumbinazzjonijiet.
Id-dizgrazzji ma jigrux minhabba decizjonijiet mehuda hazin, jew htija
tal-elementi, jew ghax ikun gara xi haga li f’¢irkostanzi normali ma tigrix.
Ghalih kull in¢ident, mill-icken liwja ta’ rigel sal-akbar tragedja tal-ajru i
taf thallilek mijiet ta’ vittmi, hu frott id-destin: ghax hekk kien miktub. Kull
grajja, mill-akbar sal-izghar, fil-fehma ta’ Rafel, hi bhal dramm li jinhadem
fuq il-palk vast tal-hajja ghax xi hadd ikun hasbu minn qabel; kull mossa, kull
caqliqa, kull dahka u bikja, kull waqgha, kull hajja li tintemm issehh ghax tkun
inkitbet minn gabel mill-aqwa drammaturgu taz-zminijiet kollha: id-Destin.
Rafel mhux biss kien jemmen f’din il-qawwa barranija li kellha setgha kemm
fuq il-bniedem kif ukoll fuq il-holgien...izda wkoll li huwa kien wiehed minn
dawk il-ftit maghzula biex ibassru u jhabbru t-torog li d-destin ikun ghazel.

Meta minn Zmien ghal zmien kien jisfa milqut minn xi haga bhalma jigri
1il kull mahluq, kien dlonk idur lejn ta’ magenbu u b’lehen li kien jixhed li
tabilhaqq kien jemmen dak li kien ged jghid kien jistgarr: “Kont naf 1i ser
jigri hekk!” U billi hadd ma kien go mohhu hadd ma kien jazzarda jmerih jew
jittanta jwaqqaghlu kliemu. Kien hemm uhud Ii kienu jemmnuh u kien hemm
ohrajn — il-bi¢ca 1-kbira — li kienu jhalluh jghix fil-fantasiji ta’ mohhu.

Dawn il-fantasiji kien ilu bihom sa minn Zghoritu. Kien ghadu dagsxejn
ta’ tfajjel meta lil ommu habbrilha Ii ommha, jigifieri nanntu, ma kenitx se
ddum ma tmur id-dinja l-ohira. Ommu ftit 1 xejn tat kasu, dagsxejn ta’ tikka
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jbassaril-mewtta’ ommha li sa dakinhar kienet ghadha tbigh is-sahha. 1zda
ballec! Ma lahqitx intemmet is-sena li n-Nanna Mena ma gabdetx it-triq
it-twila wara li kienet qalghet daqqa ta’ bieb tal-bejt meta telghet tonxor fi
grigalata u t-tisbita kienet hekk b’sahhitha li lix-xwejha gerrbitha t-tarag
kollu u minkejja li haduha l-isptar minnufih mietet ftit jiem wara minghajr
ma regghet giet f’sensiha.

Darb’ohra meta kien ftit akbar kien qal lil shabu li 1-knisja tar-rahal ma
kellhiex iddum wisq aktar. Lanqas lahaq ghadda xahar li t-tempju ghaziz li
kien ilu wieqaf minn zmien il-Gran Mastri ma ntlagatx b’bomba mill-kbar li
xehtu 1-Germanizi u dak ix-xoghol sabih, I-ghaxqa ta’ kull min kien jogghod
hemm, f’inqas minn kemm trodd salib bil-hatfa nbidel f"borg li jwahhax u tahtu
radam inkwatri u artali u gandlieri, angli u qaddisin u l-opri kollha artistici li
bihom kien imzejjen dak il-maqdes antik.

Rafel kien jahlef li hajtu kienet mizghuda bi grajjiet bhal dawn, izda bhall-
profeta tal-Kotba Mqaddsa baqa’ minghajr gharfien minn niesu.

“Kumbinazzjonijiet!”

“Meladak jista’ jbassaril-gejjieni? Sewwasew jaf x "hin titla’x-xemx ghada.”

“Il-Profeta Isaija, hej!”

“Ara ghandekx hila tghidli x’ser jitla’ nhar is-Sibt. Kelma ta’ ragel i ntik
nofshom u maghhom qatra minn dak li jahraq.”

“Ghidli meta se tmut omm il-mara, xbin...”

Rafel kien isorr kollox go fih, izda kliemhom, ghalkemm iwegga’ u jaqta’
fil-laham il-haj ma kellu I-inqas l-icken effett fuqu. Hu kien zgur, dagskemm
kien zgur 1i jismu Rafel li minn xi mkien kien wiret qawwa barranija li biha
kellu 1-hila jara minn qabel xi jkun hejja d-destin. U ghax kien dagshekk zgur
minnu nnifsu dawn l-ahhar gimghat ghaddihom mahkum minn biza’ kbir.
Tletin sena qabel, ta’ hmistax-il sena fuq il-bejt tat-turretta tad-dar li qabel
kienet t’ommu u wara mewtha ghaddiet *idejh, naqax b’mus dawn il-kelmiet:
RAFEL BORG. R.I.P. 1 ta’ Jannar 1973. Issa li s-sena 1972 kienet fl-ghafja
tal-mewt Rafel beda jmahhah fuq dik il-kitba u t-tbassira kerha li kienet iggorr
maghha. Min-naha l-wahda beda jgib quddiem ghajnejh kemm il-grajja kienet
twettqet minn dawk li kien bassar. Min-nahal-ohra beda jisma’ jidwi f”widnejh
il-kliem li n-nies bit-tmaqdir u z-zuffjett kienu jghidu fuqu u ghalih. Ghall-
ewwel darba f*hajtu beda biex jemmen ghajdut in-nies u bhal gabad jagbel li
t-tbassir tieghu ma kienx ghajr kumbinazzjoni, hwejjeg li wara kollox jigru
lil kull mahluq. “Niehdu I-waqgha tal-knisja,” beda jirraguna wahdu fis-skiet
ta’ kamartu, “dik il-habta tista’ tghid kuljum kienet tintlaqat xi knisja jew xi
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palazz jew xi bini iehor...Ir-rahal taghna kien qrib I-ajruport u kuljumkien jisfa
mahbut mill-ajruplani tal-ghadu. Ma kenitx haga barra minn din id-dinja li
I-knisja taghna tintlaqat bhall-ohrajn. Meta tkellimt fugha kien 1-aghar xahar
tal-gwerra. Aktar milli bassart, kont nahseb, ged nuri I-biza’ tieghi ta’ xi haga
li setghet tigri. Dik ma kienet tbassira xejn. Sewwa jghidu n-nies fuqi.” U ghal
ftit kien irnexxielu jserrah rasu.

Izda nhar I-ahhar tas-sena, proprju fil-31 ta’ Dicembru I-biza’ rega’ hakmu
b’aktar qawwa minn qabel. Biex zZgur ma jaghtix lok dakinhar ingabar kmieni
d-dar li ma jmurx ikun imdahhal f’xi wahda minn dawk il-hafna dizgrazzji li
ghandhom habta jinbtu sewwa sew fl-atthar jum ta’ kull sena. Kienu ghadhom
1-ghaxra meta dahal fis-sodda. Kemm se jkunu twal das-saghtejn libaga’! Ipprova
jtajjar minn quddiem ghajnejh; kien gisu ged jimbotta b’riglejh 1-ilma bahar
minn fuq xi roqgha ramlija, tant jimbotta u tant jerga’ lura. F’waqt minnhom,
biex bhal jaghmel hila lilu nnifsu beda jghid b’lehen gholi: “Ghalfejn dal-biza’
kollu? Jien ma ghandi xejn! Il-gimgha l-ohra stess it-tabib rani u qalli, ‘qalbek
hadida’. Mela ghalfejn ser noqghod ninkwieta? Mela n-nies dubbien, jagghu
u jmutu hekk? Lanqas id-dubbien!” U kif qal hekk gibed iz-zewg gvieret u
l-lizar ghal fuq rasu u rega’ ttanta jorqod.

“U jekk dat-tbassir isehh?!”

“U xi jsehh...Orqod...”

“Norqod? U jekk ma nqumx? Ghada l-ewwel tas-sena...”“U hallik mill-
hmerijiet, Rafel. Ghadek fl-ahjar tieghek. Orqod halli ghada tkun tista’ tagsam
ma’ shabek il-ferh ta’ sena gdida.”

“Sena gdida? L-ewwel ta’ Jannar 1973....Irhama fuq qgabar....”

“U orgod Rafel...Min wahhallek f’rasek li int xi profeta... ? Alla biss jaf
il-jum ul-hin ta’ kull wiehed minna. Mill-bgijahadd izjed. Qed tifhem? Hadd!”

“Imma n-nanna? [l-knisja? L-gharusa.....? Kif kont naf?”

“Kumbinazzjonijiet. Cikka.”

“Allura dejjem ¢ikka?”

“Le mhux dejjem...kunsincier...Kemm bassartu ma gara xejn? Bqajt tiftakar
biss dak li sehh. Dik hi l-verita...Cikka!”

“Le mhux ¢ikka!” Ukif qal hekk kixef b’sahha I-kutri minn fuq rasu. Hares
Iejn l-arlogg. Kienu neqsin ghaxra. Kien ghad baqa’sitt mitt sekonda...sitt mitt
tahbita tal-qalb. X’jaghmel? Jilbes u jmur jinghagad ma’ dawk i fil-hanut ta’
magenbu kienu geghdin jiccelebraw it-tmiem tas-sena u jistennew herqgana
I-wasla tal-ohra qalb i¢-Cpar tas-sigaretti u I-gliegel tal-whiskey ul-birra? Imma
b’dagshekk xi jkun solva? It-tingixa hemm kienet ser tibqa’ fuq it-turretta u
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hu kien ikollu jibga’ erbgha u ghoxrin siegha ohra b’qalbu ttaqtaq...Erbgha u
ghoxrin siegha kienu jidhru twal dags erbgha u ghoxrin sena.

“Naf x’naghmel...Ninzel isfel, nagbad martell u skalpell u mmur nobrox
is-sena. Inhassarha. U flok ningered jien tintemm hi. Tletin sena shah ilha tigri
warajja...Imma dagshekk!” U b’qalbu thabbat tar minn fuq is-sodda. Minkejja
l-kesha li kienet niezla f’dak il-hin tal-lejl xitwi, Rafel ma qaghadx ihabbel
rasu biex ibiddel. Kulma ghamel xehet fuqu incirata, xidd beritta f’rasu u nizel
isfel igerfex fil-kaxxa tal-ghodda. Bl-iskalpell u I-martell *idu tela’ b’kemm
kellu sahha fuq il-bejt. Kien ghad jonqos hames minuti ghas-sena 1-gdida, is-
sena l-mishuta. Imbaghad bhal mahkum minn sahha barranija qabad u tela’
t-tarag tat-turretta. Kien ilu ma jirfes hemm fuq is-snin. Qabad mal-hadida
li kienet isservi ta’ poggaman u biex zgur ma jitlifx hin it-tarag beda jitilghu
tnejn tnejn. Kien ghoddu wasal meta 1-hadida, misjura kif kienet, u taht il-piz
u s-sahha li beda jaghmel Rafel, ingalghet minn mal-hajt u l-imsejken, mehud
ghal gharrieda, kejjilha minn tulu ghal fuq il-bejt ta’ taht. Ghajta li twahhax,
tisbita tal-biza’...imbaghad hemda tal-ogbra.

Zewg minuti wara s-sfafar tal-vapuri fil-Port inghaqdu mal-gniepen tal-
arloggi tal-knejjes u tad-djar biex ihabbru t-twelid ta’ sena ohra, sena gdida,
is-sena 1973.
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L-Arlogg tal-Bozza

Rita Saliba

, un Gwann kien jidhol fil-kamra tan-nanna kull nhar ta’ Sibt. U
kull min kien jidhol f’dik il-kamra kien jaghlaq il-bieb u jitkellem minn
taht l-ilsien.

Kont sirt nibza’ nidhol hdejha. Kienet giet ghandna biex induru biha. Ma
kinitx baqghet timxi u t-tabib kien jigi jaraha ta’ spiss. Id-dar kollha siktet
kemm kienet ilha maghna. Anke I-qanpiena tal-bieb konna tfejna. Il-bibien
bdew jinghalqu bil-mod u fuq il-mejda tal-ké¢ina konna ghamilna kutra taht
id-dvalja tal-plastik biex il-pozati ma jéekckux ghalxejn. U t-tarag kien ikolli
nitilghu hafja ma jmurx izaqzaq xi ftit il-papoc¢c goff li kont inhobb nilbes.
Konnahallejna bissl-arlogg tal-bozza jtektek il-hin fil-kamra fejn zammejnieha.
Gibnjeh mid-dar tan-nanna biex ikollha xi affarijiet minn taghha madwarha.
Dejjem niftakarni nhares lejn il-mara mizbugha bid-deheb ta’ go fih fuq
pedestall kollu skultura ta’ fjuri 1i ma jfuhux. U kultant, ma’ kull tektika kont
nghodd is-sekondi maghha.

Ma nafx x’kien ikun ged jintqgal f’dik il-kamra, ghax in-nanna ftit li xejn
baqghet titkellem. U meta kont nidhol hdejha, ghax Dun Gwann kien jghidli
biex inqatta’ ftit hin hdejha, dejjem kont naraha b’ghajnejha kwazi maghlugin
ub’halgha mbexxaq. Kienet tbezzaghni dik il-kamra bir-riha stagnata f’tahlita
ta’ kimika u gharaq tas-sodda. Gieli stagsejt lili nnifsi jekk hix tassew in-nanna
dik Ii kienet mimduda jew xi impustura. Ma niftakarhiex hekk zgur lin-nanna.
Harsitha kienet mimlija hlewwa ghal kull haga li kont naghmel u xagharha
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kien kannella ftit ¢ar, mhux bhal ta’ din. Nahseb xaghar din kien griz u gisu
dejjem imwahhal ma’ xulxin. Imbaghad kont nersaq bil-mod il-mod fid-dawl
baxx tal-bozza tar-Redentur u nsejhilha. Hekk kien qalli naghmel Dun Gwann.
U 1il Dun Gwann kont nara li nobdih ghax kien jistagsini kull gimgha x’kont
inkun ghamilt. Kont nibza’ nigdiblu. Kont zgura li kien jinduna. Kellu habta
jhares lejk b’ghajnejh cari, kwazi bla kulur. Nahseb kien ittiched minn dik
il-kamra ghax dik il-kamra kienet kollha bla kulur.

Nhar ta’ Sibt kont inkun wahdi d-dar. Ma kienx ikolli skola u l-bqija tal-
familja kienu jkunuimpenjati l-hanut taz-zebghali kellna ftarf ir-rahal. Xihadd
ried jogghod man-nanna u ma riditx wisq xoghol. Jekk jingala’ xi haga, kienu
jghiduli, nagbad u ncemplilhom. Ta’ spiss kienu jwissuni biex ma ndahhal 1il
hadd izda lil Dun Gwann kelli nghidlu jghaddi. Ghax Dun Gwann kien ikun
ged jaghmel att ta’ karita man-nanna u mal-bgija tal-familja. U Dun Gwann
seta’ jaghmel hoss kemm irid xhin ikaxkar is-siggu fil-kamra tan-nanna.

Kont nippreparalu te bil-lumi, kif kien jghidli hu u bi¢étejn foast bil-butir
u l-perzut. Imbaghad kien johrog minn hdejn in-nanna u jigi fil-k¢ina. Dun
Gwann kien jista’ jcekéek il-kuécarina fil-kikkra huwa u jhawwad iz-zewg
kuccarini zokkor. U kont nibza’ xhin jghidli biex noqghod bilgieghda hdejh.
Kien izommli jdejja u kont inhoss 1-ghadam jiksah f’idejh.

Imbaghad kien jibda jghidli li n-nanna kienet daqt se tiehu l-ahhar nifs.
Dak il-hin kont niftakar fir-riha tinten i kienet tohrog minn halq in-nanna
meta kont nersaq lejha biex nara hix qed tiehu nifs. Dun Gwann kien jinduna u
kien jigbidni aktar lejh, “Tibzax,” kien itennili, “billi n-nanna tmut, m’hemmx
ghalfejn issewwed qalbek ghax in-nanna sejra 1-Genna...” U minn halq Dun
Gwann kien jibda hiereg diskors kollu hgieg ikkulurit ta’ knejjes mudlama u
nifsu tqil ma’ wi¢ci kien jonfoh noti tal-orgni jdoqq wahdu go knisja vojta.

U filwagqt 1i jkompli jkellimni fuq x’hemm jistenniena f’dal-vjagg, kont
nisthajjel lili nnifsi ninghalaq gol-arlogg tal-bozza mal-mara mdehba, fejn la
nxomm irwejjah u lanqas ma jaghfsuli jdejja. Hemmhekk stajt intektek l-ahhar
minuti tan-nanna b’subghajja mal-hgieg u nivvinta I-muzika tieghi minghajr
hadd ma jsikkitni. Lehen Dun Gwann kont nisimghu riesaq aktar qribi u jien
kont nibbies u nidhol fil-knisja tieghi tal-hgieg. Idejja kien jibdew jugghuni
u ma kontx nissogra nigbidhom lura, ghax jekk naghmel hekk Dun Gwann
kien jirrabja u jaghfas iktar. Kont biss naghti b’rasi u nghid li iva, kont qed
nisimghu. Kien jersaq ixommli xaghri u jichu nifsijiet *il gewwa u kont nibza’
li bin-nifsijiet qosra tieghi kont se ntappan il-bozza tal-arlogg u ma kont nibga’
nara xejn. Kien ikolli nzomm in-nifs. U kultant kont nisthajjilni mitt. Forsi
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kieku mitt ma kont inhoss xejn. Imbaghad kont inhares lejn il-kikkra tat-te
biex nurih 1i t-te kien ikun kesah.

Kien jitlaqli jdejja, ihares lejja bicéiera, jiekol it-foast u jixrob it-te kiesah
bil-lumi. Kontdlonk nersaq ’il boghod minnu. Kont inkun nixtieq nibdanghajjat
u nwerzaq imma halqi ma kontx inkun nista’ nifthu u hawn gew kont insejt kif
naghmel hoss. Imbaghad kont nibda niehu n-nifs dagslikieku grejt girja. Kont
nirrabja ghal nannti, gieli tlabt biex tfittex tmut imma kont innehhi dal-hsieb
minn mohhi bla telf ta’ zmien ghax Dun Gwann kien jinduna. Dun Gwann
kien jinduna b’kollox, anke 11 kont inkun wahdi u mwerwra.

Dakinharlinanntihadet]-ahharnifs, id-darkienet mimlija bin-nies. Dakinhar
ma bzajtx. Kulhadd beda tiela’ u niezel it-tarag biz-zraben u 1-kuccarini bdew
icekcku mal-kikkri biex jithawwad iz-zokkor u s-sink tal-kcina beda jhabbat
il-plattini flimkien. Hadnieha l-knisja mdawla kollha brazzi u bozoz gawwijin.
In-noti tal-orgni thalltu ma’ xi Ifiga jew tqahgiha *1hawn u I hinn. Dun Gwann
kien qed iqaddes b’ghajnejh bla kulur iharsu fissi lejn in-nies. Stahbejt wara
I-kowtijiet suwed biex nevita harstu. Kont naf li ried jara fejn kont. Jekk
kontx gejt. Mohhi nghalaq. Ridt il-quddiesa tispi¢éa malajr. Bdejt inxomm
ir-riha tal-kamra tan-nanna. Imma issa n-nanna telqet mill-kamra darba ghal
dejjem. U Dun Gwann kien qed jghid xi haga li n-nanna issa sabet id-dawl.
Xtaqt nohrog barra ghall-arja. Hassejtni ged nifga f’dis-swidija. Idejja bdew
Jikshu u jugghuni.

Lura d-dar stajt niehu n-nifs u nhares lejn il-merzuq dawl 1i kien dahal mit-
tiega tal-kamra tan-nanna, donnu qed ifittixha. Bexxaqt il-bieb forsi nisma’
xi zaqziqa, il-bieb kien tghallem jinfetah bla hoss. Sabbattu biex ghalaqtu u
ssigillajt dik il-kamra darba ghal dejjem.

Dak il-lejl hlomt bin-nanna ta’ xagharha kannella ¢ar miexja ’1 boghod
bla kliem u bla sliem, tkaxkar il-kutra warajha u thares lura lejja b’diqa. Ma
kinitx qed tistedinni. Fejn kienet sejra, kienet sejra wahedha. B’subghajha
wrietni I-arlogg tal-bozza. Malajr fhimt li riditni nidhol tahtha u obdejt. Imlejt
il-hgieg bil-fwar ta’ mnifsejja u bdejt niehu gost innehhih b’subghajha filwaqtli
naghmel disinji ta’ kull forma. F’daqqa wahda nifsi nqata’, ingbidt imbezzgha.
Indunajt i kont magfula hemm gew. Ma kellix minn fejn nahrab. Komplejt
nimsah il-hgieg li kont tappant bin-nifs tieghi. Mal-hgieg fuq barra nara wicc
Dun Gwann, b’ghajnejh iffissati f’tieghi, jitbissimli, b’martell f*idejh.




Kurzita

Alfred Sant

La rajt televixin il-lejla ta’ gabel u lanqas ftaht il-kompjuter. Sirt naf mill-
gazzetti tal-ghada. L-isem tal-mejjet kien tieghu. L-eta li taw fir-rapport kienet
tieghu wkoll. Mario nstab mejjet fil-giegh ta’rdum in-naha tal-Bidnija. Qabez?
Waddbuh?Il-pulizija ged jinvestigaw. Makienx ilu mejjet aktar minn ftit sighat
meta gabillott sejjer lura d-dar tard wara nofsinhar sabu mitluq b’rasu mfarrka.
Jigifieri, il-mewt tieghu sehhet f’nofs ta’ jum (mill-isbah). Stramberija kienet
li fil-gholi tal-irdum u fl-inhawi ta’ madwar ma sabu l-ebda karozza li seta’ gie
biha. Jekk kien hu li qabez, ha mixja twila sew qabel wasal fejn kellu jasal.

Malli ghaddietli I-hasda, bdejt nithasseb jekk dak li gara kellux x’jagsam
mal-bi¢ca li dahhalni fiha matul ix-xhur li ghaddew. Mario u jien ilna hbieb sa
mill-iskola. Mhux 1i dejjem nohorgu flimkien f*Zghuritna, ifhem, jew 1i wara,
konna niltaqghu ta’ sikwit. Fl-ahhar snin, naraw lil xulxin skont il-bzonn u gieli
meta jfettlilna nistiednu wiehed lill-iehor ghal ikla bejn tnejn. Konna hbieb u
aktar: jekk wiehed jinqalaghlu xi negozju li jehtieg is-sengha tal-iehor, konna
ngabbdu hl xulxin. Dejjem hrigna sodisfatti. Kellna karattru li jixtiebah. Haga
bhal dik is-soltu thieghed 1il Cikku minn Peppu. Lilna qarrbitna, minghajr ma
ghamlet minna hbieb tal-qalb.

Fil-fatt, meta cempilli ftit anqas minn tmien xhur ilu biex jistedinni nieklu
flimkien, hsibt li ried igabbadni xi haga, kif jien ftit qabel kont gabbadt lilu.
L-uffié¢ju tieghu ta’ “accountant” kiber b’rankatura sabiha li hallietlu dhul
tajjeb, kif wara kollox qed jaghmel I-istudjo tieghi ta’ kreattivita digitali: hekk
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insejjahlu. Issa jekk trid tidhaq b’isem bhal dak, affarik. Imma hekk jissejjah
is-servizzli nipprovdu. I1-fatt1i 1-klijenti dejjem izidu fil-ghadd u f"kemm ikunu
lesti jhallsu juri li tezisti talba ghalih. Dwar hekk m’intix se tismaghninilmenta.

—Dinid-darba mhux {’isem xiklijent li rrid inkellmek, beda Mario, imbissem.
Ir-restorant li ghazel kien fil-berah qrib il-bahar, bis-swar li jkennuh jipprovdu
aktar frisk fid-dell taghhom mill-fannijiet Ii qed iduru madwarna bla wagfien.
Ghalkemm ged jitfartas b’rata mharrka mill-quccata ta’ mohhu sal-qurriegha,
hafna ma jemmnux li qabez sew l-erbghin sena. Hu akbar minni. Baga’b’dehra
ta’ zaghzugh — ghajnejh kannella tondi jibbru ma’ kull tbissima biex jaghtuh
bixra ta’ tifel imqgareb u timidu. Din id-darba rridek taghmel xi haga ghalija,
bi hlas m’hemmx ghalfejn nghidu.

Il-gosti taghna fl-ikel jixxiebhu. Bla ma qatt iddiskutejnieha dil-bicca,
spiccajna bid-drawwa li minikun qed jistieden jipproponi l-ghazla tal-ikel. Hekk
hu i I-meni li beda jsemmi kien ikun dak li kont naghzel jien, anki fl-inbid.

Meta wasalna f’nofs 1-ewwel platt— insalata tal-gambli friski — gal: Ghandi
bzonn I-ghajnuna tieghek fuq xi haga. Minn kif tkellem indunajt li mhux
ihossu komdu. Sa issa bl-aktar mod naturali u cajtier, kif dejjem ghamilna,
konna ddiskutejna l-izviluppi fuq ix-xoghol, I-ahhar skandli fil-hajja politika,
kif il-mara tieghu u tieghi ma tistax issibilhom irkaptu meta tigihom il-feé¢ca li
Jjonfqul-flus fuq il-hmerijiet u l-ahhar sikkaturi tal-banek meta jigu biex igeddu
s-self fuq investiment gdid. Waqgaf mill-ikel u beda jixrob boqqa wara l-ohra
mill-inbid abjad fit-tazza tieghu. Ghandi bZzonn nordna programm specjali
minghandkom, qal.

— Ghidli x’tixtieq u naraw, wegibtu, hekk kif temmejt l-insalata. Hu kien
ghadu ghaddej biha — haga mhux tas-soltu bejnietna.

Qaddej hejjielna 1-mejda ghat-tieni platt u resaq biex iservih. Mario kien
ged jghidli: Semmejtlek xi darba kemm Carmen (martu) thobb il-buqari ta¢-
caqquf stil antik, fl-ikhal. Tikkollezzjonahom. Din l-ahhar sena, ghamilt sforz
biex insibilha fil-hwienet u fl-irkanti tal-antikitajiet buqari milli thobb. Ridt
naghtiha rigal ghal gheluq sninha, erbghin, mid-dehra et2 difficli ghan-nisa.
Xi gimghat ilu, inzamm irkant bomba. Hadd ma ta kasu. Jien fettilli nduru. U
tassew mort tajjeb. Sibt tliet buqgari li nahseb se joghgbuha bil-kbir. Meta kont
ged innaddafhom, f’wiehed sibt dan. U mieghu bi¢¢a minn gazzetta Franciza,
pagna tal-isport ta’ xi hames snin ilu. Ghaddieli envilops abjad. Ifthu. Imnalla
ndunajt bihom fil-waqt. Min jaf x’kienet taghmel Carmen kieku sabithom hi.

Ghamilt kif qalli. Fl-envilops kien hemm ritratt ta’ mara. Naghmilha
cara li gqed nikteb dan ir-rendikont bla ebda hsieb spint, ta’ libertinagg jew
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pornografija. Qed nirrakkonta 1-fatti kif nafhom li graw. Il-mara kienet pjuttost
zaghzugha (imma min hu zaghzugh ghal min ghandu l-eta tieghi? — hamsa
u ghoxrin sena l-aktar), bilgieghda mitluga lura bla hwejjeg fuq gvieret jew
imtierah migbura tahtha mal-art, imbissma, wi¢cha u rasha f”dell akbar milli
fih il-bgija tar-ritratt, thares ’il fuq lejn min ged jigbdilha r-ritratt, b’sigarett
nofsu mahruq bejn is-swaba’ ta’ idha x-xellugija u qrib fejn tinsab bilgieghda
tazza nofsha mimlija b’xi likwidu. Kien ritratt ta’ intimita bhalma jittiehdu
bil-miljuni kuljum.

— Ingibed mhux aktar minn ghaxar snin ilu, qal Mario. Mhux b’mowbajl,
imma b’kamera li ma tuzax flaxx, teknologija ta’ dak iz-Zmien, minn xi hadd
li ma tantx kien jaf juzaha. Il-post seta’ kien Malta. Seta’ kien barra. F’Malta
forsi, kien ikun hemm aktar dawl fil-kamra fejn jinsabu. Ovvja x’gara: it-tfajla
jew min ha r-ritratt poggieh fil-bugar, u nesa jew insiet. Meta l-buqar telaq
minn fejn kien, ir-ritratt baqa’ fih. U l-istess il-bic¢a mill-gazzetta Franciza,
li bilfors m’ghandha 1-ebda rabta mar-ritratt, hlief i forsi kienet ta’ min ha
r-ritratt jew taghha.

Tant staghgibt b’dawn it-tifsiriet kollha li kwazi marli I-aptit. “Dhalt sew
fil-bicca,” ghedt biex inkun ghedt xi haga.

— Qabbadt investigatur privat biex jara jsibx il-mara, wiehed mill-aqwa li
hawn, qal Mario minghajr ma wagqaf jiekol b’herqa imma bil-lajma mid-denti¢i ta’
quddiemu. Hallastutajjebkieku. Matantx wasalna boghod. Ghalhekk gejt ghandek.

— U fejn ridt tasal?

— Irrid insib 1il dik il-mara biex naghtiha lura r-ritratt.

— Trid tumiljaha?

— Numiljaha? Ma tarax, bil-maqlub. Irrid nuriha l-aqwa rispett. Dak ir-
ritratt parti minn hajjitha li wagghet f’idejn il-barranin. Irrid naghtihielha lura.

—L-aqwamodkifturi rispett, jidhirli jien f* ¢irkostanzi hekk, hu billi tagbad
utahraq dak ir-ritratt, qisu qatt ma kien. Konna ged inharsu issa dritt {” ghajnejn
xulxin. Ma kien hemm l-ebda skumdita f’harstu. Kien jaf xi jrid u xejn mhu
se jikkonvin¢ih li telaq fuq triq hazina. Jekk hemm xi haga li ged iddejqu, ma
kinitx dubju dwar li ged jaghmel. Bla ma ridt ftakart fl-istejjer li smajt dwar
Mario u Carmen, li zgur jixbhu l-istejjer li jintqalu dwari u Helen (marti).
Baqghu grib hafha ta’ xulxin imma gieli nqabdu, jekk dik hi l-kelma, jindehsu
mal-irgiel u n-nisa ta’ haddiehor, separati jew le. Kemm kienu minnhom dawn
ix-xnighat ma stajtx nghid. Raguni ghaliex Mario u jien ma sirniex midhla
aktar ta’ xulxin, kienet ghax bejn Helen u Carmen dahlet ghira tremenda. Kif
u x’fatta ma nafx; lanqas hu.
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Wagqt li 1-gaddej naddaf il-mejda mill-platti mghobbija bil-fdal tal-hut u
l-insalata, Mario sagsa: Veru li jezistu jew tista’ tibni programmi digitali li jafu
jgqabblu weuh li jaqraw ma’ wicé partikolari, u jaghrfu jekk wicé¢ quddiemhom
hux I-istess bhall-wi¢¢ partikolari?

— Veru. Mhux wic¢ biss. Kwalunkwe disinn.

— Veru li jezistu jew tista’ tibni programmi digitali li jistghu jidhlu fi
kwalunkwe haga 1 tittella’ fuq l-internet biex jiflu fiha x-xbihat jew kontenut
iehor li tkun ged iggorr? U jgabbluhom max-xbieha li jkollok f’idek?

— Dazgur. Il-problema hi li l-univers tal-internet tant sar vast li l-ebda
programm mhu se jkun jista’ jidhol £*dak kollu li baqa’ jitpogga fuq l-internet
sal-lum.

— Nahseb li diga ged tithem xi rrid minghandek. M’hemmx ghalfejn
inghidu, bi hlas.

— Xorta m’iniex nithem ghaliex.

— La m’intix tithem: ghidilha kurzita.

Lurafl-uffi¢éju, tkellimt ma’ Alison, li tmexxi ¢-¢ellola—hekk laggamnieha
—tal-izvilupp digitali kreattiv. Kemm jghidu dwar il-hiliet ta’ Boris, li jahdem
mal-kumpanija Kwis Kwam (anzi, saret tieghu issa). Naqlaghlu I-kappell kull
meta u kull fejn trid, biss il Alison ma nibdilha ma’ hadd. Hi l-esperta taghna
fit-teknika digitali. Ghandha, melama ghandhiex difetti, imma fil-qasam taghha
kif naraha jien il-bi¢¢a, ma jirbhilha hadd. Veru li fost id-difetti taghha —u
m’iniex se nsemmi d-dehra rqiqa tal-ghageb taghha jew lehinha ohxon hafna
ghax dawk ma tista’ taghmel xejn biex tibdilhom, anke waqt i min-nisa kollha
li ltqajt maghhom, hi l-aktar wahda sensittiva lejn l-ohrajn — fost id-difetti
taghha, kont ged nghid, hemm dak li lesta tgemgem bil-kbir kontra kwalunkwe
haga li ma tagbilx maghha.

Issa, qabel ghaddejtilha r-ritratt li sellifni Mario — bil-weghda formali Ii
malli nlesti minnu nibghathulu lura bla ma nzomm I-ebda kopja shiha ghalija
jew nuriha lil haddiehor — editjajtu biex zammejt biss fl-istampa r-ras tal-mara
u spallejha. Alison malajr fehmet x’kellu jsir. Xejn ma dehret ged toghgobha
I-bicca.

— Ma stajniex sibna ritratt ahjar? staqsiet.

— Dan li tawni. Seta’ kien hemm aktar dawl fih.

— Mhux ghalhekk li ged nghid. Minn harsitha l-mara gisu ghadha kemm
kellha orgazmu.

Alison wikkiela tax-xoghol. Ghedtilha biex taghti importanza shiha
lill-kwistjoni tar-ritratt. Hekk ghamlet. Xorta hadet ghaxart ijiem biex tkun
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sodisfatta b’li ged tlesti. Mario ¢empilli darbtejn biex jara x’qed inkewsu.
Fissirtlu li I-programm 1i qed tohloq Alison se jaghtina mudell tridimensjonali
tal-mara fir-ritratt. Meta nitilquh fl-internet, biex b’permess u minghajru, jiftah
kemm fajlijiet isib, se jqabbel kull ritratt ta’ go fihom mehuda minn liema
naha mehuda, mal-mudell. Jekk isib ritratt li jagbel mija fil-mija mal-mudell,
dak ir-ritratt jinzamm biex inkunu nistghu nifluh. Irrid nghid: mhux “jagbel
mija fil-mija” ghax dak qatt ma jista’ jkun; imma jidher b’¢ertezza ta’ nghidu
ahna, 98 fil-mija li r-ritratt misjub hu tal-istess persuna rapprezentata mill-
mudell. Alison ma tantx kienet sodisfatta bit-98, xtaqet li tilhaq certezza ta’
aktar minn 99 fil-mija. Biss, kemm jien u kemm hi thimna li biex tasal ghal
dik il-perfezzjoni, se ddum wisq.

Saqgsejthakemm seta’jigri li xi barrani jinduna li ged inhaddmu I-programm
u jtagqab go fih biex jikxef x’inhu ghaddej. Alison ammettiet li l-programm
kien jongsu hafha biex ikollu l-harsien mehtieg. Mario baqa’ jigri warajja
biex nibdew infittxu. Ghedtlu li ghad jonqosna nahdmu fuq is-sigurta. Qalli
ninsieha — ma kellha I-ebda importanza fil-progett “tieghu”.

Minn hemm ’il quddiem, mhux ahna hdimna fuq il-progett, imma
l-kompjuter. Tellagna l-programm biex jidhol fil-fajls kollha li jsib li b’xi mod
originaw minn Malta jew li ghandhom xi rabta mal-gzira. Ftit wara, ghax Mario
ssuggerixxa li jsir hekk, wessajna t-tiftix ghal fajls mahduma minn Franza.
Dan zied bla gies l-ispazju fejn konna se nfittxu ghall-mara misterjuza tieghu.

— Qisna ged nistadu ghal sparlu wiehed partikolari fil-Pacifiku, gemgmet
Alison.

— Mela bhal f’Moby Dick!

— Dik baliena kienet! nefhet infiskata.

— L-isparlu ma ssibux fil-Pacifiku, inkejtha.

La bhala sparlu u langas bhala baliena, il-programm ma rnexxielu jsib fil-
fajlijiet li erbgha u ghoxrin siegha u fuq erbgha u ghoxrin siegha kien itella’
mill-internet, xi xbieha wahda li b’Certezza ta’ 98 fil-mija qablet mal-mudell
tal-mara zaghzugha. Mario talabni nzid fin-numru ta’ kompjuters ghaddejjin
bit-tiftix. Kelli nghidlu li ma stajtx inwaqqaf xoghol urgenti ghal klijenti ohra
biex naghmel hekk.

Jum minnhom hareg bi proposta gdida. Seta’jixtri minghandna l-programm
li konna ged nahdmu bih u jkompli jhaddmu hu? Alison gieset 1i ma kellu jkun
hemm l-ebda problema f’hekk: sa ftit xhur ohra, qalet, se tkun tista’ tnizzel
programmi simili minn fuq il-Google bla wisq strapazz jew spiza. Qbilna
mieghu fuq prezz (li kopra biss 1-ispejjez taghna). Deher ¢ar x’kien bihsiebu
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jaghmel: izid in-numru ta’ kompjuters fuq il-hidma. “Din ghalik saret aktar
minn kurzita, ghedtlu.

— Mhux kulhadd xi darba jew ohra jitwebbel b’xi haga? wiegeb minnufih.

Ghaddiet gimgha u aktar li matulha ma smajtx b’ahbaru. Meta fl-ahhar
cempel, kellu proposta gdida. “Wasalna xi mkien? sagsejtu.

—Imkien sa issa. Imma kont qed nahseb: il-programm qed ja¢cetta rizultati
biss fejn hemm certezza ta’ 98 fil-mija. Ma tarahiex gholja wisq? Nistghu
nnizzlu I-livell ta’ certezza ghal 95 fil-mija? U kif taghmel hekk?

Meta tkellimt ma’ Alison, ix-xenata li ghamlet kienet monumentali. Biss
anki hi taghrafli x-xewqattal-klijent huma sagri. Baghtet lil Mario struzzjonijiet
precizi dwar kif jibdel il-parametri tal-programm halli jnaqqaslu 1-livell tac-
certezza li bih ikejjel ir-rizultati ghal 95 fil-mija, kif xtaq.

Minn hemm ma smajniex aktar minghand Mario. Kont imghobbi b’xoghol
gdid u ftit habbilt mohhi dwaru. Meta ftakart fih, kont nghid lili nnifsi li zgur
qata’ qalbu. Bhalma jigrilna ta’ spiss, irrassenja ruhu li 1-kurzita 1i hakmitu,
se tibqa’ bla temma.

Cempilli biex jistedinni ghall-ikel. Jien imissni nistieden, widdibtu; wara li
ftehemna hin u jum, hallieni naghzel fejn. L-istaguni kienu nqalbu mill-ahhar
li kilna flimkien. Sibna ristorant li gisu mhaffer taht 1-art bi shana umda fih
li tnessik il-kesha rqiqa fit-toroq. Mill-bidu ntbaht i kellu ecc¢itament nervuz
fuqu. Waqt li gbilna fuq x’ikel se naghzlu, tkellimt fit-tul dwar kif sejjer fix-
xoghol. Qaghad jismaghni, sicket, nervuz, hlief biex jistagsi aktar fuq li kont
ged intarraflu.

Imbaghad meta tlagna fuq I-ewwel platt, habta u sabta qal: Tiftakarha dik
il-mara tar-ritratt li konna qed infittxu? Sibtha!

Ghall-ewwel hisibtu ged jic¢ajta, tantkont deciz fil-fehmali ma wasal imkien.
Baga’ jitbissem ghall-mod kif kont qed nuri li m’iniex niehdu bis-serjeta.

— Bil-programm li ghamilnielek?

Ghamel iva b’rasu: Xi tliet gimghat ilu. Jekk fhimt tajjeb, il-programm
dahal f’xi fergha ta’ Facebook li kienet qabzitlu qabel. Maltija, imma missierha
Franciz, telaq lil ommha ilu hafna.

Bqajna nieklu fis-skiet ghal xi hin, hu b’hatfa liema bhalha. “Tajtulha lura
r-ritratt?

- M’intix temminni, gal. Hareg kartiera mill-but tal-blejzer ikhal skur li
kien liebes. Arahom, ghidli x’jidhirlek.

Did-darba ma kien hemm xejn spint fil-mazz hafif ta’ ritratti li ghaddieli,
mehuda mill-qrib u mill-boghod ta’ zaghzugha grazzjuza, wahidha bilgieghda
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f’xi gnien, jew bilwieqfa tidher mill-qadd ’il fug, titkellem ma’ hbieb, irgiel
u nisa. L-istess wic¢ kemxejn ippuntat bhal fl-ewwel ritratt 1i wrieni, l-istess
ghajnejn imbissma, l-istess tbissima ftit timida, l-istess xaghar imgieghed,
l-istess spallejn 1i setghu kienu anqas imghaddma. Imma ma kinitx I-istess
mara. “Meta sibtha, b’liema livell ta’ ¢ertezza kont qed tahdem?”

— Tal-95 fil-mija. Ghaliex? qed tiddubita?

— Tajtulha lura r-ritratt?

— Ghadni le.

—Mela sew, ghedtlek. Mhux kurzita kienet. Ridt tumiljaha! Sal-lum ghadni
ma nafx ghaliex f’daqqa wahda kelli nirrambah b’dal-mod. Hekk gieni li
naghmel. Qisni kont imghaddab sew ghalih. Jew forsi mhux qisni, imma kont.

Inhasad, induna b’kif qed inhossni lejh. Ipprefera jaghmel tabirruhu li
mhuwiex. “Iltqajna tliet darbiet, qal, fuq skuza li vvintajt. Ghedtilha li ghandi
ximessaggi ghaliha minn nies influwenti fl-industrija tal-muzika. Immali kont
ghadni m’iniex zgur jekk humiex indirizzati ghaliha. Tinteressa ruhha hafna
fil-muzika popolari.

—Ghaliex ghamilt hekk?... U emmnitha l-istorja? Ir-rabja li kont ged inhoss
baqghettizdied: nerga’ nghid —manafx ghaliex. Biex nifga go fija, wagaftniekol.

—Int m’intix temmen li dik hi?

— Ha nkun onest mieghek: le. U lanqas int.

Minn kif tbissem, intbaht 1i kelli zball fuq hekk. “Ha nghidlek, qalli.
Ghada se niltaga’ maghha, ghal nofs siegha, se niehdu kafé flimkien.
Ejja ghal rasek wagqt li nkunu hemm, hares lejha u ghidli x’tahseb, jekk
Jjibgqghulekx dubji.

Hemm fhimt: ghal Mario, il-mara tar-ritratt ma kinitx baqghet xi haga li
se jaghraf biss mix-xebh fiziku taghha ma’ din jew dik. Fix-xhur li ghelbitu
I-kurzita, lill-mara tar-ritratt kien fl-isthajjil tieghu, iddotaha b’imgiba, drawwiet,
burdati, inkejjiet li bl-ebda mod Alison ma setghet iddahhal fil-mudell i bniet.
Forsi b’hekk 1i dil-proxxmu, hi min hi, irnexxielha tbellaghhielu — jista’ anki
forsi bla ma taf x’qed taghmel — 1i kienet it-tfajla tar-ritratt.

Matul il-bgija tal-ikla, ghamilt minn kollox biex minghajr ma noffendih,
ingibu f’sensih, u anki nizgi¢¢a mill-proposta tieghu. Kelli, ta’ habib, fl-ahhar
nghidlu iva. Akkost ta’ kollox, ried jikkonvin¢ini li kien sab it-tfajla tar-ritratt
qabel jaghtihulha lura.

Kellu jiltaga’ maghha f’hin meta diga dalam bid-dlam ta’ tmiem il-harifa
f’kafetterija qrib wiehed mill-mollijiet fejn isorgu hallata ballata 1-jottijiet ta’
sidien Maltin — imwejjed tal-formajka u siggijiet tal-plastik ma’ kullimkien,
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vojta, quddiem bank tax-xorb kbir li ma nghidlekx. Madwar il-bank, tliet
zghazagh kienu jixorbu u jiccaccraw — zewg guvintur u tfajla. F’rokna, ragel
liebes nuccali kbir tax-xemx u qmis kannella éara kien iffissat fit-tazza ta’
quddiemu, mimlija xi likwidu skur. Uman-nahal-ohra madwar mejda mal-genb
b’quddiemhom zewg fliexken tal-ilma u zewg tazzi, Mario kien ged jiddiskuti
ma’ tfajla — zgur dik li ghalih, kienet il-mara tar-ritratt.

Poggeit £’ mejda man-nofs tal-hanut. Hrigt mill-but il-magazin 1i kont gibt
mieghi. Meta tfacca ragel minn wara I-bank u resaq lejja, ordnajt birra. Ftaht
il-magazin u bdejt naqra minnu. Dogt mill-birra fietlali r-ragel gabli. Osservajt
lil Mario u lit-tfajla mhux daqstant boghod minni. Hu ma ta I-ebda sinjal Ii
nduna bija, wisq anqas li gharafni. It-tnejn tkellmu bejniethom, imbissma u
serji fl-istess hin. Osservajtha sew minn taht il-ghajn ghax ghazilt mejdali tatni
dehra shiha ta’ wi¢cha kollu quddiemi. Kienet tixbah hafna lill-mara tar-ritratt,
imma ma kinitx hi. F*hin minnhom, hrigt it-telefown — 1-ahhar mudell - teftift
fih, wegibt ghal xi messaggi, ghamilt zewg telefonati, u hadt tliet ritratti tat-
tfajla. Imbaghad komplejt naqra mill-magazin, ordnajt birra ohra, xrobtha
ghalkemm fietla li ma nghidlekx, waqt li Mario u t-tfajla bagghu jiddiskutu,
dwar xiex ma stajtx nimmagina, u tlagt.

Qsamt il-parkegg mudlam tal-hanut lejn il-karozza tieghi. Jien u niftah il-
bieba, xi hadd taptapli fuq spallti. Bil-bieba miftuha, dort. Rage! itwal minni
sew, liebes qmis li dehret cara fid-dlam, liebes nucééali tax-xemx kien qed
jitbissem lejja. Mill-ewwel deherli 1i kont rajtu xi mkien. Qabel stagsejtu xi
jrid, qalli, dejjem imbissem: Habib tieghi, tichu gost tiehu r-ritratti int, hux
hekk? Kellu accent stramb bil-Malti, la tghidlu Gharbi, la Russu, wisq anqas
Ingliz. Gharaftu; kien ir-ragel mal-mejda fil-genb tal-kafetterija.

— Aghmilli pjacir, dawk ir-ritratti li ghadek kemm hadt, hassarhom issa.
Bqajtcasslejh. Qed tifhimni? Harstu nizlet ’lisfel biex turil-mus li kellu f*idu.

—Ohrogil-mowbajl, jekk joghgbok. Ghamiltkif galli. Ma rridx il-mowbajl
tieghek, tifhimnix hazin. Imma nehhi t-tliet ritratti li ghadek kemm hadt.
Naf ezatt kif jahdem l-apparat 1i ghandek f’idek. Nawguralek, hu l-ahhar
mudell. M’hemmx hmerijiet. Obdejtu, kien resaq gribi mal-genb tal-bieba ta’
quddiem tal-karozza, li kont diga ftaht. Malli temmejt inhassar mill-memorja
tal-mowbajl it-tliet ritratti 1i hadt, bla kliem u bla sliem, ir-ragel tani dahru
u gheb fid-dlam tal-parkegg.

L-ghada ¢empilt lil Mario ghal darba tnejn, imma s-segretarja tieghu jew
x’inhi qaltlili kien maqbud f*laqghatimportanti u jcempilli aktar tard. M’ ghamilx
hekk. L-ghadaul-pitghada, garal-istess. Imbaghad jien ukoll, ingbadt f*hidmiet
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ohra. Ghalkemm l-istorja ta’ Mario baqghet toghkorni, gtajtha li jkun ahjar
inhalliha tghaddi. Ghaliex ghandi nidhol fejn ma jesaghnix?

Sakemm ingalghet din l-ahbar (tas-suwicidju tieghu). Mewtu kienet
suwicidju? Kemm ili naf lil Mario, din l-ahhar haga li kont nahseb li jista’
jasal ghaliha (m’iniex hawn se nidhol fil-kaz ta’ nies li naf, hbieb tieghi, li
hadu din it-triq, allajahfrilhom). Jista’ jkun li I-isforz insensat tieghu biex jigi
wic¢¢ imb wic¢ mal-mara tar-ritratt wasslu sa dal-pass? Jew kien hemm min
ingeda bil-kurzita tieghu — jekk trid issejhilha hekk — biex jara kif jeqirdu? U
min kellu interess jaghmel hekk?

kskok

Fl-ahhar jumejn, il-pulizija ftit taw taghrif dwar i¢c-¢irkostanzi ta’ mewtu.

Jien irriflettejt: il-karozza 1i ghandi, gdida wkoll, hi mghammra b’kameras
mal-mirja taghha li gishom gwinhajn miftuha. Meta r-ragel bin-nuccali tax-
xemx gaghalni nhassar ir-ritratti minn fuq il-mowbajl, nehha malajr in-nuccali
biex ikun zgur li fid-dlam ged jara tajjeb x’jien naghmel. Il-kameras qabduh
f’dak il-waqt? Dak li gibdu ghadu jinsab fil-karozza? Malli vverifikajt sibt
li numru ta’ ritratti tar-ragel bla nuécéali ghadhom fl-iskartoc¢ tal-mera — bil-
hniena sibthom ghax kienu appik li jithassru.

Urejthom lil Alison. Qaltli li jistghu jintuzaw mill-programm i beghna lil
Mario biex nibnu mudell tar-ragel.

Kurzita...

Nixtieq inkun naf min hu dal-karfa tal-mus.
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Vincent Vella

Ghawdex

Salvu firex ix-xedd fuq dahar il-baghal u qabel m’ghadda ¢-¢inga minn
taht xejjirlu laqta hafifa bit-tarf fuq koxxtu biex igieghlu jnizzel in-nefha ta’
zaqqu. Kull meta kien jintebah i jkunu waslu biex johorgu, il-baghal kien jimla
zaqqu bl-arja biex, ladarba mbaghad jerga’ jarmiha, ir-rabta tax-xedd kienet
tispicca tillaxka. Bhima rasha iebsa, m’hemmx x’taghmel. Kultant zmien kont
trid tfakkru min kellu r-riedni f’idejh tabilhaqq. II-baghal ghaddas rasu hekk
kif Salvu xehet xi erba’ ponnijiet hafur fil-maxtura.

“Hemm, il-bgija tal-ghalfa tohodha meta nergghu lura,”qallu x-xih. “Wara
li nkunu lestejna minn dak li ghandna x’naghmlu.”

Salvu hareg il-bhima mir-remissa. Ghad-diwi tan-naghal fuq i¢c-Cangar
tal-isqaq, kelb fethilha jinbah minn fuq bejt ta’ dar fil-qrib. Minn wara x-xifer
tal-gholjiet, nibet bhal hjiel ta’ hmura dghajfa waqt li l-wied ta’ tahtu kien
ghadu midfun fi dlam ¢appa. Xi whud mid-djar tar-rahal kellhom xi dwal irqaq
jidhru mix-xqugq tal-kontraporti u I-persjani.

Ix-xwejjah dawwar il-kapott sewwa ma’ spalltu biex jilqa’ ghar-rezha
tal-lejl, ¢agcagq ilsienu u qabad in-nizla. Il-baghal xejjer rasu u telaq bil-lajma
ghal warajh, biz-zewg xkejjer imdendia ma’ genbejh jitbandlu ma’ kull pass
li jaghmel.

“Ejja, baghal,” gerger ix-xih, hu u jaghti gibda bil-goff fuq il-habel.

Mill-bostabhejjem tat-taghbija li 1-bidwi kien gasam xoghlu maghhom matul
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is-snin, dan biss — “il-baghal” — kien baqga’ bla isem. Mill-bidu kienu bdew
hazin. Dakinhar i Salvu kien dahhlu fl-istalla ghall-ewwel darba, il-baghal
kien ipprova jfajjarlu daqqa biz-zewg inkiss inkiss. Dikment bdiet it-taqtigha
ta’ bejniethom 1li ma taffiet qatt kemm kien ilu ghandu, bil-bidwi ma jafdah
qatt minn taht ghajnejh. Biex issa, hemm ahna, minnhom kollha, proprju b’dak
kellu jitganna fuq il-bi¢¢a xoghol li kien dahal ghaliha. Ghal dan il-hsieb, Salvu
gedwed talba lil San Guda u ta gibda ohra fuq il-habel.

Li kieku kien ghal Nina, dakinhar kien jingafel id-dar u ma jmeddx riglu
barra. Mal-lejl kienet holmot holma minn taghha fejn, skont hi, Salvu kellu
jghaddi minn tweghir tal-wahx; hallik li meta stagsieha ma kinitx taf tghidlu
x’holmot, jew x’riedet tghid biha dik it-twissija. U ghax gidem ilsienu ghax
kien jghidilha minn xiex kellu jghaddi, gejja bil-qahbec holm. Afli xi kultant
... Imma, min-naha l-ohra, ma riedx jerga’ jaghmel bhal dakinhar li kienet
holmot bid-dizgrazzja ta’ Ganninu. Dakinhar ukoll kien hadha biz-zuffjett
biex imbaghad l-uniku wild 1i kellhom kien spi¢¢a midfun taht borg gebel
fil-barriera. Aah, kiefra x-xorti.

Salvu kien halla lil martu bilgieghda fil-k¢ina, tolfoq bil-maktur ma’halghau
tixrob il-mishun bl-ilma zahar biex trazzan is-sulluzzu likien jahkimha kull darba
li kienet tiehu xi kedda. Ta’ xejn ipprova jfehembha li, la kien tahom il-kelma,
kien intrabat. Jekk jonqoshom imqar darba, lil dawk setghu jroddulhom is-salib.

Hawn, mhux ghax kellu xi rispett lejn dak l-irmixk li kultant Zzmien kien
jagsam minn Malta biex jigi jsibu. Mill-ewwel darba li kienet waqfet hdejh
dik il-karozza hamra u nizlu jkellmuh dawk it-tnejn kien hadhom fuq demm
id-dars. Ma kienx jaghtihom aktar minn tletin sena: karfa bla manjieri ta’
xejn, biex ikellmuk iridu jghollu lehenhom gishom qed ikellmu xi belhieni li
qatt ma hareg mid-dar.

Imma, m’hemmx x’taghmel, kellhom bzonn il-flus. Sew minhabba li, issa
li kien gie nieqes it-tifel, dik ix-xi haga fil-gimgha li kien jghaddilhom kienet
wagqfet, u sew imhabba li saru jghaddu gimghat shah meta lanqas biss jiftah
idejh ma kien ikun jista’ bl-artrite, kienu spiccaw f’qaghda mwieghra tassew.
Ix-xoghol fil-barriera kien qatghu ghalkollox, u meta tersaq lejn 1-ghelieqi biss
meta jaghtuk idejk, ma tantx tispicca tigbor frott. Imma jieklu jridu, it-tnejn li
huma. Kull meta Salvu kien jiftakar fiex kienu sabu ruhhom hu u martu, kien
ihoss l-istonku jinghafaslu.

Eqq, kieku minn kif kienu pingewha dawk iz-zewg ghefieret, il-bicca
tax-xoghol ma kienx fiha keded, u jekk ried jghid is-sewwa, kien minnu li tul
it-tliet snin li kien ilu li dahal ghaliha, ma kien inqala’ l-ebda saram.
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F’xi whud mill-irqajja’ hamrija i hemm mohbija galb il-blat kbir ta’ taht
l-irdum ta’ bejn ir-Ramla u San Blas, imdawrin bil-paraventi tal-qasab biex
jilgghu ghar-rih kiefer 1i jaf jahkem fuq dawk l-inhawi mperréa, il-bdiewa
minn dejjem kienu jkabbru s-sigar tac-citru: xi wahda jew tnejn, ghax dawk
il-holoq art ma jifilhux ghal aktar minn hekk. Minnu li I-hamrija ta’ go fihom
ma tantx hi fonda, izda, biex ipattu, jinsabu milquta sew mix-xemx.

Dawk it-tnejn tal-karozza hamra kienu tal-fehma i dak il-post kien mahluq
ghal dak likellhom f’mohhhom huma. Kienutelghu jaraw b’ ghajnejhom —hallik
li kienu spi¢caw irrovinaw iz-zraben fuq dak il-blat kollu xfar. Hemm, qalb
is-sigar tal-lumi u 'l boghod mill-ghajn, Salvu kellu jibda jkabbar il-haxixa.
U langas kien ikollu ghalfejn thabbel rasu kif se jehles minnha meta jahsadha
ghax ghal dagshekk kienu jidhlu huma.

“Nagbzu qabza meta jkun zmienha,” qallu wiehed minnhom, hu u jtaptap
fuq il-but tal-karozza. Flus fil-pront ma’ kull kunsinna 1i jghaddilhom.

Biex jibda, tawh borza zerriegha flimkien ma’ xi taghrif hafif fuq meta
kellu jaghmel iz-zergha u kif kellu jichu hsieb ix-xtieli meta jinbtu u jhaddru.

Salvu ma damx wisq biex warrab kull qtigh il-galb 1i seta’ hakmu ghall-
ewwel. I1-flus li kienu jidhlu kultant zmien, regolari dags il-wasla tal-istaguni,
kienu bhal manna niezla mis-sema. Meta fil-bidu, meta kien ghadu qed itella’
u jnizzel x’jagbad jaghmel, kien zerzaq xi haga lil dawk it-tnejn li affarijiet
bhal dawn ma kontx issibhom f’rahal bhal San Katald, wiehed minnhom kien
xehet rasu lura u nefah hafif f’dahqa siekta ta’ zuffjett.

“U lilek min qallek li int biss dhalt ghal dan ix-xoghol?” stagsieh. Salvu
nhasad u ma regax qal ohra. Bhal hafna mill-girien tieghu, ghalih Malta ma
kinitx hlief Sodoma u Gomorrah ohra; fossa tad-dnub u l-vizzju. Xejn minn
dak li seta’ jaghmel hu ma kien se jzid mat-thassir li ga kien jahkimha.

Dak li kien hemm gol-ixkejjer imdendlin ma’ genbejn il-baghal: 1-ahhar
hasda, migbura f’qatet. Salvu kien fi triqtu biex jiltaga’ max-xerrejja.

Id-dawl kien donnu qed itellaq mar-ragel u l-bhima tieghu. Meta waslu
f’nofs il-moghdija, spi¢c¢a qabizhom u wara ftit Salvu seta’ jilmah il-passagg li
kien jaghti minn nofs il-wied. Ziffa harrket il-frieghi tal-ftit arbuxxelli u sigar
baxxi li kien hemm madwaru.

H-moghdija kienet isserrep qalb il-blat kbir i kien hemm imxerred tul
I-gholi tal-irdum kollu. Salvu lewa ma’ blata minnhom u sab ruhu wic¢ imb
wic¢ ma’ zewgt irgiel bilgieghda fuq gebla mdaqqgsa. Kienu mitlufin ipacpcu,
b’wiehed minnhom medhi jbandal beritta bejn kuxxtejh. Ghal dik id-dehra li
fegget fughom ghal gharrieda, l-irgiel tbaxxew f’dagqa u hatfu l-azzarini li
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kellhom hdejn riglejhom biex imbaghad regghu rrilassaw meta ntebhu 1i ma
kienx hlief rahhal xwejjah. Kienu libsin il-qomos u gliezet hodor tas-suldati.
Ghal mument Salvu ghoddu thawwad hekk kif ghaddielu minn mohhu 1i
dawk kienu geghdin hemm jistennew lilu. Imma rega’ ha n-nifs meta ttenda
li kellhom xagharhom imqgaxxar, u i jekk kellhom ghoxrin sena, it-tnejn 1i
huma. Rekruti, qataghha, jew suldati ghadhom jibdew, barra fuq xi manuvri.
Mhux ta’ b’xejn inhasdu; kienu hasbuh xi fizzjal!

L-akbar wiehed fosthom gam fuq saqajh u resaq lejh.

“Hemm x’ghandek, nann?”stagsieh, hekk kif wera b’sebghu lejn 1-ixkejjer.
Salvu gholla spallejh,“Ghalf ghall-bhejjem.”

Bla ghagla ta’ xejn, iz-zaghzugh hall il-qafla u fetah wahda mill-ixkejjer.
Wagqaf skantat jic¢assalejnil-qatet ta’ go fiha. Imbaghad ghollarasu f’salt, hares
lejn Salvu u, kollu eccitat, sejjah lil siehbu biex jigi jara x’kien sab. Dahhal
idu gol-ixkora, hareg ponn weraq u ghamilhom ma’ mnifsejh.

Is-suldati ngibdu mal-genb u qaghdu jitkellmu minn taht l-ilsien. Wara
ftit, 1-izghar fosthom ta daqqtejn b’rasu u telaq ihaffef I isfel mal-moghdija.
L-iehor ippunta l-azzarin lejn Salvu.

“Int ibga’ fejn int, ged tisma’? Ara ticcaqlaq.”

Ghal xi ghaxar minuti hekk baqghu: iharsu lejn xulxin minghajr ma
jitharrku. Fl-ahhar, Salvu hareg idu lejn l-art, donnu biex jistagsi jekk jistax
ghall-anqas joqghod bilgieghda. Is-suldat kemmex hugbejh u harrek kemm
kemm geddumu biex jurih li seta’ jpoggi. Imma issa, li kien spic¢ca bilwieqfa
wahdu, aktar hassu skomdu, sakemm ank’hu, ikaxkar sagajh u bi tbandila ta’
wiched li lest ghal kollox, mar pogga fuq il-gebla.

Ghadda aktar hin. Kulma tmur ix-xemx aktar bdiet tikkarga. [z-zaghzugh
neza’ I-beritta u hakk hakka l-qorriegha bil-goff. Il-baghal xejjer rasu f’daqqa
u ttewweb wahda fit-tul. Salvu hareg idu bil-mod u, b’xehta ta’ wiehed 1i
m’ghandux x’jaghmel, wara li gaghad jilghab b’sebghu ghal xi ftit mal-weraq
tax-xtieli li kien hemm fil-qrib, gibed ponn haxix minn hdejn riglejh. Meta ra
li s-suldat langas biss indenja jhares lejh, gholla idu ma’ wicé il-baghal. Dan
mattar ghonqu, gibed xufftejh lura, hekk li kixef ringiela snien sofor umikduda,
u beda jqarmec il-haxix bil-lajma.

F’dik ix-xemx tisreg, is-suldat donnu ma setax isib kwiet. Kultant hin kien
Jimxi xi ftit 1i] hinn matul il-moghdija, biex jara jilmahx lil shabu gejjin, biex
wara jerga’ lura ghal taht sigra taz-znuber li kienet tarmi l-unika roqgha dell
li kien hemm fil-madwar. Milli jidher ma kienx ged ihabbel mohhu li Salvu
seta’ jipprova jdabbar rasu lil hinn meta ma jkunx taht ghajnejh. Zaghzugh
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fl-agwa tieghu, allahares ma kellux il-hila jlahhaq ma’ xwejjah u bhima
mghobbija jekk jaghtuha ghall-harba. Sadanittant, bla ghagla ta’ xejn, Salvu
kompla jzoqq lill-baghal.

Kien gabez nofsinhar meta semghu I-krib ta’ jeep tissielet biex titla’ mal-
moghdija wieqfa. Is-suldat qam jigri fuq saqajh, libes il-beritta u farfar xi trab
u bicciet tal-haxix i kienu wehlu ma’ hwejgu. Tlett irgiel: logutenent, is-suldat
l-iehor u xufier nizlu minn gol-jeep. L-ghassies iddritta f’salt, tella’ 1-azzarin
ma’ spalltu u sellem lill-fizzjal. Il-logutenent, ragel pjuttost gawwi u b’zewg
dabriet gharaq taht abtu u ohra ma’ dahru kollu, lanqas biss hares lejh u baqa’
sejjer dritt ghal fuq Salvu. Kien jidher mghaddab wahda sew.

“Fejnu?’ghajjat. “Fejnu dal-ostra baruni tad-droga ha naraw? Jalla ma
tellajtunix hawn ta’ xejn ghax massakru naghmel minnkom!”

Salvu, li ma tantx kien midhla tal-armata, ma kienx jaf jghid xi grad kellu
dak il-fizzjal, imma mlahhaq kien Zgur, minn kif beda jghajjat ma’ dawk iz-
zewg povri—zibel gabhom. B rispett neza’l-berittau zammha kobba ma’ sidru.

Il-logutenent nehha 1-qafla ta’ wahda mill-ixkejjer u minnha hareg ponn
xewk uhuxlief. Gibed wahda minn taht I-ilsien, dar mal-baghal u gibed il-qafla
I-ohra bil-herra donnu ged iqaccat xi ras barra. Hareg aktar xewk u haxix, u
maghhom harget litanija kliem hazin u tghajjir.

“Li ma kontux tuba! Min iz-zobb dahhalkom suldati lilkom?” Iz-zewg
zghazagh baqghu ccassati, halghom miftuh.

Il-baghal ghazel proprju dak il-mument biex beda jitbandal ’1 hinn u *1hawn
ghoddu se jinstabat. L-irgiel daru mahsuda jharsu lejh. Ras il-bhima donnha
tqalet f’dagqa tant li ma setax izommha ’l fuq aktar u kellu jnizzilha f’daqqa
bejn saqajh ta’ quddiem i issa tberrqu ’1 barra filwagqt 1i stiraw gishom staneg
hekk kif il-baghal gabar l-ahhar hila Ii kien fadallu biex ma jéedix. Zagqu
minfuha bdiet tielgha u niezla b’ritmu dejjem mghaggel, kull nifs johrog
imharhar mill-halq miftuh berah 1i minnu deher jiddendel, kollu riq u raghwa,
ilsien dagsiex ta’ lewn vjola daghmi. Wara ftit, ghajnejn il-bhima ¢cajpru u,
bil-mod, nizel fuq irkopptejh qabel ma tmiel helu helu fug genbu, bi xkora
wahda magbuda tahtu u l-ohra ’1 fuq thares lejn is-sema.

Fil-hemda tal-wied, hlief ghal xi zarzir irqiq, il-hamest irgiel daru qaqocca
mal-baghal minxur mal-art jippruvaw jifhmu x’seta’ gralu. Damu hekk sakemm
il-logutenent donnu stejger minn xi hedla tgila u rega’ tela’ fil-jeep. Il-militari
1-ohra ghollew wi¢¢hom biex iharsu lejh imma ma ¢¢aqalqux minn fejn kienu.

“Ejja, x’qed tistennew?” nebah l-uffi¢jal, inkazzat aktar minn qabel. “Mhux
ged taraw 1i tnejjek bikom, bicca gabillott? Surgenti naghmlukom fuq din.”
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Wiehed mis-suldati hareg idu lejn il-baghal stendut donnu ried jghid xi haga,
izda mbaghad rega’ hasibha u, flimkien ma’ siechbu, ghaddsu rashom u ghamlu
kif ordnalhom. Minn hawn u minn hemm ix-xufier irnexxielu jdawwar il-jeep
u saqu 'l isfel f’disfatta totali.

Dam sew jistenna hdejn il-baghal, Salvu, sakemm il-bhima regghet bdiet
tistejger. Ghamilhom li ga kienu qabzu 1-hamsa. Ara Nina, eeh, tghidlek dak
fejn ix-xjafek baqa’? Meta ra li ghajnejn il-baghal kienu regghu hadu d-dawl,
Salvu gibed fuq il-habel sakemm ghollielu rasu u ghenu jerga’ jqum bil-mod
fuq saqajh. Min jaf x’ghatx kellu! Imma f’dak il-qoxqox fejn kien se jsiblu
x’jixrob? U ghalih ukoll, jekk nigu f’dan. Kellu halqu niexef aktar minn qorq
gadim.

“Ejja, Kurunell,” gallu, b’tonta’zeghil. “Ejjammorru. Lanasluixrobkemm
trid. X’qed nghid kurunell? General int, aqwa minn kurunell, hafn’aqwa.”

Ix-xwejjah u I-bhima gabdu t-telgha li kienet twassal sa San Katald.

Sa fl-ahhar anke dak il-baghal kien dabbar isem.
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Mirja

Trevor Zahra

Arianna mhux zgurkellha erba’ inkwatri mal-hitan tal-villa lussuza taghha.
Kellha biss kollezzjoni ta’ mirja. Zewg mirja biswit xulxin fl-intrata, ohra
tal-persuna fl-indana tat-tarag, tlieta ohra bil-gwarni¢ indurat fil-kuritur, mera
ovalifis-salott, tnejn fil-kamra tal-ikel, fil-kamra tas-sodda, fi-ispare bedrooms,
fil-kmamar tal-banju ... mirja jirrepetu lil xulxin f’riflessi infiniti ... u go kull
wahda minnhom jitbissmu l-izmeraldilikwidit’ ghajnejn Arianna. Ghax Arianna
kienet anglu tas-sema; anglu konxju ta’ gmielu, u ghax dan l-anglu kien jaf li
ftit setghu jitkejlu mieghu, erhilu jittajjar fuq l-irjus u jhares ’1 isfel bi nkejja.
Arianna spiss kienet tieqaf quddiem il-mera tal-persuna fl-indana tat-tarag ...
il-mera favorita taghha, v waqt li tpoggi idha 1-leminija fuq genbha, tistagsiha:

Mera, mera ta’ mal-hajt,

Min hi l-isbah li qatt rajt?

U ma’ dal-kelmiet, il-mirja kollha jibdew isejhulha bil-hniena.
Fittex gmielek ejja wrina,
Aghtina l-hajja, idhol go fina!

U Arianna erhilha tiehu ras is-seftura biex din izzommilha I-mirja dejjem
xummiema. U hekk hi tkun tista’ titlaq tiggerra minn mera ghal ohra.
F’wahda tara 1-profil ta’ mnehirha mislut, fl-ohra tara 1-genb t’ghongha
merfugh, fl-ohra t-teptip tax-xaghar ta’ xfar ghajnejha, fl-ohra n-nokkli
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min-naha ta’ wara, il-hawh ta’ haddejha, i¢-cirasa ta’ xofftejha ... u I-mirja
jhossu I-fidda ta’ qalbhom se tixxaqqaq waqt 1i jkomplu jghaddu r-rifless
divin minn wahda ghal ohra.

Arianna kellha 35 sena, imma kienet ghadha hielsa u rajha f’idejha.
Nannietha, zijietha u ommbha u missierha kienu hallewha tghum fil-gid. Meta
Itaqghet ma’ Mauro wiccha xeghel ... ghax Mauro kien sinjur dagsha. Kien
ihobbha, jaduraha u jfissidha aktar miz-ziemel abjad 1i kellu fl-istalel ta’ Hal
Qormi, u li kien il-mimmi t’ghajnejh. Kien ghallimha tirkbu u ssuqu, u meta
hadet il-kunfidenza kienet terhilha tiggaloppja, bix-xaghar t’ghonq iz-ziemel
u n-nokkli taghha jagbzu u jittajru flimkien, waqt li Mauro jitpaxxa biha aktar
mill-mirja kollha ta’ darha. Imma darba wahda Mauro semmielha z-zwieg u
Arianna tfiet l-izmeraldi kollha f’salt. Le, hadd ma kien se jirnexxilu jxiddiltha
l-kappestru u jliggimba bir-riedni. Hadd ma kien se jagfilha go stalla. U
Mauro qatt ma raha aktar.

Sandro kien sinjur dags Mauro seba’ darbiet. Kien awditur, imgabbad mal-
akbar kumpaniji tal-pajjiz u baxx baxx imdahhal f*hafna trufijiet ta’ negozji
li kienu jcappsulu jdejh bil-kbir. Darba fettlilha acéettat i tmur ghandu. U
hemm iltagghet m’ommu ... mara ta’ tnejn u sebghin sena li kienet tidher ta’
mija, mixhuta f’qiegh ta’ sodda, imgezwra go salt kutri minkejja li Gunju
kien ghoddu spicca, tisghol, titbandal u thares lejha b’ghajnejn suspettuzi. U
Sandro erhilu jfissidha u jgibilha l-ilma jizfen. Imbaghad harsitha waqghet
fuq il-mera tat-twaletta u lemhet il-figura znella taghha bil-wi¢¢ imkemmex
tax-xiha jittawwal minn warajha bhall-qamar fl-eklissi.

U regghet harbet u ghosfrot u dabet fix-xejn.

Leo kien ithabbatha mad-David ta’ Mikelangelo. Kien erba’ snin izghar
minnha, u kien mhux biss jaf kif ivenven l-izbandola u jeqred 1-ehrex ggant,
imma kien jaf ukoll kif igerri subghajh fuq l-arpa ta’ ruhha u jhollha. Imma
f’gheluq sninha kien xtralha biss bukkett ward u xejn aktar. U kien jippretendi
li jaraha tifrah meta kien johodha tiekol f’restoranti tal-habba gozz, jew meta
Jidher quddiemha dejjem liebes l-istess hwejjeg. U meta sa fl-ahhar stqarritha
li ma kellux sold fugiex jahlef, Arianna venvnitlu l-izbandola f*wiccu u telgitlu
l-arpa go hogru bil-kordi kollha maqtughin.

U issa regghet lura lejn il-mirja taghha. Dawk qgatt ma kienu jahbulha xejn.
Dejjem kienu juruha kollox ¢ar, 1leqq u nadif. Kollox fil-wi¢¢ u jiddi b’dawk
iz-zewg zmeraldi imprezzabbli. U hi tidhol gol-mera tal-intrata u tohrog mill-
ohra tal-gwarni¢ indurat. Tagbez mill-ovali ghall-ohra tal-indana. U kollha
jitbissmulha u jkantawlha salmi jisbqu 1 dawk tal-arpi.
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Imma ma kinitx Opel Tigra li xtrat! Fl-erbgha ta’ filghodu ta’ sbih il-Hadd,
qabzet il-hadid ta’ xifer Triq il-Kosta, nizlet tinqaleb fuq il-blat tax-xtajta u
wagfet rasha ’1 isfel nofsha fil-bahar u nofsha fuq ix-xatt. Ma tiftakarx kemm
damet l-isptar. Lanqgas ma taf 1i Mauro, Sandro u Leo kienu marru jarawha,
harsu cass lejha, u telqu ’1 barra bla ma jafu jekk kinitx hi jew mhux hi. Taf
biss 1i sa fl-ahhar kienu nehhewlha 1-faxex kollha minn ma’ wi¢éha, u 1-gibs
minn ma’ dirghajha u riglejha u qaghdu jghidulha li kellha grazzja minn Alla
u li issa tista’ tmur lura lejn darha u lejn hajjitha.

Qabel rifset 1-ghatba ta’ darha, ordnat lis-seftura biex tghattilha l-mirja
kollha bil-lozor. U hekk dahlet b’rasha mghaddsa biex tibda tghix 1-Erbgha
tat-Tniebri. L-ebda mera ma sejhitilha. Dik tal-indana tat-tarag kienet ged
tirtoghod taht il-lizar, wagqt li l-ovali u dawk tal-gwarni¢ indurat kienu qed
isefsfu f’widejn xulxin u jistaqsu. Hekk ghaddew il-gimghat u x-xhur u kwazi
s-snin, sakemm Arianna ma setghetx tissaporti aktar. Ma felhitx tara aktar
lozor bojod jirtoghdu. Iddecidiet li taghmel il-hila u tikxifhom.

U b’idha titrieghed gibdet il-lizar minn fuq il-mera tal-persuna.

Crieki. Griehi. Ghadajjar. Il-mera kienet mimlija kollha dbabar tal-moffa,
hodor jaghtu fil-griz. Griet tnehhi l-lizar minn fuq l-ovali tas-salott, tal-kuritur,
tal-kamra tas-sodda...! Kollha kienu miksijin bit-tbajja’ tal-lebbra. Ucuh
mimlijn fagqiegh u budebbus. U l-ghada filghodu, gol-moffa tal-mera tal-
persuna, donnu kien hemm ziemel ghaddej ilebbet igorr fuqu tfajla b’xagharha
nnukklat. It-tbajja’ tal-mera l-ovali kienu ged jiffurmaw bhal ggant imxattab
mal-art bi zrara mdahhla go nofs mohhu, waqtli gol-moffa tal-mera tat-twaletta
kien hemm xiha ghakka mlefilfa go muntanja kutri.

U Arianna thares skantata, waqt li minn xi mkien kien jinstema’ eku jtenni:

Mera, mera ta’ mal-hajt...!
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L-Adulteri

Golan Haji
Magqluba ghall-Malti minn Clare Azzopardi u Albert Gatt

haggel, 1-ohrajn resqin.

Ghaggel, ghax ilbierah, bhal ghada, mhux ghajr canfira.
Missewk bhallikieku bla hajja, bhallikieku ghadu
U gharrxu bl-istess rixa widnejn l-adolexxenti.
I1-hajja, 1-ahhar refugju, ingerdet

Imbaghad kull wiehed, imbezza’, genneb bicca xrapnel u sejhilha hajtu;
Il-kliem ingema’; zibel li qajjem riefnu:

II-hin kien hiemed bhall-haxix -

Il-pappagall isaffar minn wara l-purtiera tal-armla,
Tifel b’tajra mazzarell marbuta b hajta

Warda qged tidbiel fuq il-fergha:

I-kulur I-ewwel 1i jitlaq

Ir-riha I-iktar 1i tibqa’.

Ir-riha: xi haga qed titmermer.

Konna ged immissu s-serraturi, icken mill-hena,
U nilmhu t-twegiba tnemnem

F’ ghajn il-mejta mdendla mal-hajt

U xewqatna skartajnichom.

Kuil ghajn hija id Ii ttarraxna bil-biza’

Tistagsina:

Fejn hu I-gost?

Kif keffint ghajjat I-imhabba

Taht 1-istampi tal-mejtin?

e skesksksok
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[I-mahbubin tieghek se jsiru ahwa.

Hajtek ghad tinkiteb mill-barranin:

Dan il-kastig ta’ hajti.

Ara s-serp tal-ispizjara

Tiela’ spirall jobzoq is-semm fit-tazza l-hadra.

Nibgqa’ filwaqt li ghajnejk ike¢cuni,

Id minnhom tghidli nibga’

U l-ohra, bhal gewnah imqasqas, i¢¢anfarni.

Nagla’ ghajnejja

Bhal zewg bajdiet imqaxxra t’ghasfur mejjet £’ mohhi

U nqieghed ghajnejk flokhom

Meta nintebhu kemm ahna wehidna

Meta rasi u rasek, bhal zewg vazetti vojta, imissu ma’ xulxin.
Ma rridx nitkellem

Ladarba I-kliem se jibga’ mwahhal mieghi

Oggett 1i ma nifhimx, kwalita li nobghod, dell li jibga’ jsus warajja ...
Allura min se jidfen il-wahx u 1-ghajb

Taht kelma li qatt ma jien se nlissen?

Tista’ id tghajjex dak li qatlet ohra?

Konna nsejna ghala ftahna t-twieqi u rgajna ghalagnichom.
[l-muzika wagfet u ma ntbahniex.

Int kont Zzvintajt minghajr ma xrobtok.

Ghadha shuna, ratba,

1l-lampa li kont ghadek kemm tfejt,

U t-tbissima ghebet bejn natka u ohra

Bhal ghajn ta’ ginn wara terremot.

sdeteskokoskosk

L-essenza ta’ hajjitna d-dahk u n-niket.

F’ebda storja m’hemm kif il-hazen zammilna Isienna
Jew li taht kull maskra

Hemm pinna li ma tigafx tikteb l-ugigh.
F’dal-mumenti jkidduna bosta mwiet

Buffi jilehgu, itappnu z-zebgha,

Tahdit is-suppervja u s-soghba,

Jew idawlu d-dlam bis-sahta ta’ min ma jafniex.
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Intant, il-halq jitkemmex u l-haddejn jidbielu
Ix-xaghar isir griz u tibjad il-pubis.

Xjahna:

Dan hu dak li ghamilna u gharafna.

La werzagna u lanqas ivvjaggajna.

La pprotestajna u lanqgas gergirna.

Il-habs kien dejjem miftuh.

Konna ged nitkellmu fi kmamar mhux taghna,
Minn taht l-ilsien, biex inzommu d-dizastru fil-boghod,
Gisimna, bhall-passi taghna, kien qged jitmermer,
U t-twieqi kienu maghluga

Ghax id-dawl ehrex mis-sahra

U l-qattiela lesti ghalina

U z-zekzieka hemm, fuq it-tarag.

sfekokskoksk

Hsibijieti izjed keshin minn idek

Ibsin iktar minn bizla mgajma bejn snien barrani.
Ziffa rih se xxerridni qalb id-dellijiet

Fejn jiddu s-sinjali u I-weghdiet,

Min jishar jixjieh,

U l-platti jibirdu bhall-uc¢uh li jinsewna.

Tredden il-mewt

Kull meta tghaddi idi minn mal-mejda bhal karrettun kajman b’taghbija tiben
Imbaghad titbieghed f’daghdigha bhal taghna
Thalli warajha dal-maktur

U lizar b’ismek fuqu

Biex jekk tohrog barra ma tintilifx.

seskskoeskosk
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F’belt ohra, il-hajt li minghalina bahar imbieghed

Gera quddiemna.

Bil-ktieb li int kont issellift

Hbejtli wicci mill-mewt, u wrejtni b’sebghek:

Hudni.

I1-ftit borra i ghandi dags bukkun ta’ min miet mghallagq.
[l-qoxra mizghuda spazji li jimtlew bir-ramel,
F’liem’wiehed se nistkennu?

Ismaghni, ged nibza’,

Statwa mwaqqgha li fuq gbinha hemm imnaqgqgax “Mut”.
U din is-shaba tat-trab tieghi, tghajjat bhal mutu £’ widnejk,
Din is-shaba tat-trab tieghi tissigilla l-ittra, tfejjaq il-genn ta’ halgek.
Tippanikjax.

Isma’ I-vuci thit ferita u tibla’ 1-labra.

Isma’ r-roti ghaddejja.

Inbih. Tgedwid. Thaxwix taz-znuber.

Hornijiet. Ugigh. Tbarqim.

Mhux se naghti kas jekk tmut il-kelma.

Se nibga’ bhal lizar fil-but b’ismek fuqu,

U bejnietna anglu aghma mghaddab ghaz-zerniq,
B’idejh offrejtli dil-haga mohgaga,

Dan l-ghajbien.

Gdibt meta poggeijt bilgieghda

U ktibt dak li nichad: Tmiem.

Jien ghandi dak li ghandu s-sakranazz, jew il-magqtul:
Ghajnejn mahsuda li ma jarawx

Saqajk idemmu biz-zifna,

Sa ma t-triq hakimha n-nghas taht il-kalzetti mqattgha tieghek;
Kif il-mera ta’ gol-gagga fuq is-siggu

Geghlitek tisthi

U allura rqadt bhall-hobz,

U b’idejn bajda bhas-sabar,

Nannietna qallbulek il-pagni tal-irqad u sikktuk;

Kif fdak is-shab

Ghax int gisem miexi fic-¢par wara dellu tawwali,
Il-kelma tac-cpar li tkidd il-ghajn.
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Hawn, fejn gheriqt fid-dawl ta’ rigek,

U l-gheruq tal-flus jiccarrtu fil-hafna t’idi,

Int tisraq gismek u tghodd in-nifsijiet tieghu,

U meta brimba tinseg rota tal-harir,

Baxx baxx, fi xquq il-bjuda,

Int tkun il-huta li sikret bl-arja

Li bieset hi u diehla fin-nassa.

Hawnhekk jien norqod wisq,

Jien u nhares, bhal astrologu aghma, lejn il-galassji tas-saqaf,
Ghal waqt qasir, bhas-sigarett tieghi 1i haraglek il-ktieb missellef,
Jien, bhalek, niffermenta

Frotta midruba mid-dwiefer tal-adolexxenti

Li nizlu minn fuq ir-roti, dahku u mbaghad telqu,

U li kelli nittiekel, tufficha ahharija fil-karru ta’ bejjiegh jiggerra,
Saqajja jgorru fdalijieti lura ghal fejn gejt mgharraq

Fejn il-fwieha tal-ghawwiema tghannaq il-kantunieri

U l-iskribi serqu kliem il-mejtin

Biex ma jkun hemm xejn li int issejjahlu tieghek.

Se nigi lura b’idejn vojta

U zarbun bil-giegh imtagqab mill-gamar

Biex niltaqa’ mal-passi tieghi li habbew u stennew.

Se nigi lura u nibga’ nigi

Sa ma nilmah haxixa tleqq fiz-ziffa fuq l-gholjiet

Sa ma ninsa I-oht li ferrghet il-halib fil-bejta tas-serp

U gasmet il-moxt mal-arblu tal-qabar gaddis.

Rihet il-halliema ma tehilx mal-furketta.

Li kelli nittiekel,

Il-qtates jilaghqu l-fdalijiet mixwija minn mas-seffud t’ghadmi
U d-dhahen jixxenglu, miexja fl-irqad bhali,

Filwaqt 1i I-vjagg jintemm kif beda:

Kien hemm il-hgejjeg fuq l-gholjiet

U x-xarabank niffed i¢-cpar

Bhal balla t’azzarin toghdos fil-pil t’annimal rieqed.

Il-viagg intemm gabel it-tmiem

U rbaht ftit gesti, vagi u hfief,

Hugbejn merfugha bhal girfa i ged tfiq,

Dwal leqqiena f’qgiegh ta’ bir, fiz-zaqq ta’ basket,

Demghat kristall li xeghlu d-dalma ta’ vagina.
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Imqgajma

Bhal zewg gebliet reqdin

Taht qamar sajfi, l-infermier aghma taghna;
Salvana 1-fatt 1i I-kliem huwa invizibbli

U li hadd ma jismaghna,

La n-nisa reqdin bhat-tribien fuq I-ghetiebi,

La dawk li waslu tard ghat-tbassir mishut tat-tmiem,
Lanqas dawk li jzuruna bla qatt jaslu.

Bejn dal-hitan

Halqi sieket, hdejk, jiggieled l-assenza tieghek,
Sidrek jixghel is-swaba’ tal-mistednin,
Xaghrek twil u dak qasir jitlewmu.

Bejn dal-hitan

Il-kelma zzomm fil-wicé fis-skiet imbezza’
Bhal werqa li taga’ ghalxejn:

Hoss li ma jaghmlu Hadd
Rigal li ma jtih Hadd
F’halqek il-kelma qged tgharrex ghalik.
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Berislav Blagojevid
Magqluba ghall-Malti minn Kit Azzopardi

L. N afumis-sninbikrijatat-tfulija. Strambaliissanarah fuq it-TV, determinat
u kunfidenti, imdawwar bil-pulizija u b’folla nies bl-ghatx ghad-demm u
s-sensazzjoni. [l-kameras jiffukaw fuqu. Hemm fuq. Fuq xifer il-bejt tal-
iskyscraper. Saqajh ma narahomx jitrieghdu. Il-kpiepel t’ghajnejh ma jinfethux
bil-biza’, u I-hbub t’ghajnejh ma jitwessghux, langas. Is-sireni tal-pumpiera
bilkemm jinstemghu qalb il-folla, minkejja li taht il-harsa tal-cameraman qed
jigri hemm it-trakk ahmar armat b’sellum tripplu jleqq.

Meta kellna seba’ snin, ommu u missieru ddivorzjaw. Kien cert 1i missieru
ghad jigi lura minn vjagg fuq negozju 'l boghod, u ghal sentejn shah kien
jistennieh, wara l-iskola, kuljum. Niftakar kif fil-hames sena kien stenna
b’persistenza fuq il-bank biex 1-ghalliema tal-PE ssiblu post fit-tim tal-baskitbol.
Kollha konna ninkuh. Maghna ma kienx jehlisha ... qasir gasir, irqiq, u pallidu.
Konna tfal u ma konniex nafu mod iehor. Imma minkejja kollox, kien jibqa’
Jirrepeti 1-kliem li kienet tghidlu ommu (ghalina enigma inspjegabbli, dak iz-
zmien): Strpljen-spaSen. Is-sabar is-salvazzjoni.

Il-pulizija-negozjaturi ma jafux x’se jagbdu jaghmlu. Mhu jitlob xejn.
Mhux jibki jew jghajjat. Qed bilwieqfa kalm, ihares, alternattivament, bejn
is-smewwiet u sagajh. Tahtu, nies bl-uniformi malajr malajr jippruvaw ihejju
buzzieqa kbira biex tassorbi l-waqgha possibbli tieghu. Kollox ifakkarni
fil-lejla tal-prom meta thalla jistenna, f’idu x-xellugija jzomm bukkett fjuri
I-gmiel tieghu, jistenna bhal bahbuh lil wahda mill-isbah tfajliet fl-iskola. U
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hi, sadattant, tixxala li ma nghidlekx, tizfen ma’ wiched mill-hafna guvintur
sbich u balali tal-iskola.

Snin wara ltqajt mieghu fil-kamra tal-istennija fil-klinika lokali (jien kelli
I-laringite, hu infjammazzjoni go widintu). Qalli kif kien iggradwa tliet snin
gabel u kif kien imwieghed impjieg war’ichor, izda li kull darba, jitfacca
haddiehor minn imkien u jagbzu — xi kugin, konoxxenza tad-direttur, u 1-bgija.
U ghalhekk, ghadu jistenna. Ma kontx naf x’nagbad nghidlu, allura qghadt
kwiet, ingerger bi grizmejja. L-ugighkien hemm, veru, imma makienx dagstant
insopportabbli dagskemm innervjaniu irritani. Forsi ghalhekk tliftha ghalkollox
meta l-infermiera qabbzet pazjent ghat-tielet darba. Siehbi tbissem u galli:
“Is-sabar is-salvazzjoni, tiftakar?” Ghert ghalih dak il-hin, ghalkemm ma kelli
xejn ghalfejn inghir ghalih hlief in-nervi tal-azzar, il-kontroll superuman fuqu
nnifsu, u l-hila tal-istennija li rnexxielu jipperfezzjona.

Inhares lejh, jitbandal fuq ix-xifer tal-bejt mghotti bil-likeni, u nifhem kemm
taf tkun kerha li tistenna ghomrok kollu ghal xi haga jew xi hadd; nifthem li
bniedem hu predeterminat li jistenna sa certu limitu u li lil hinn minnu jaga’
jitgerbeb ghal gol-abbiss imprevedibbli ta’snin mohlija, xewgat mhux milhuga,
u tamiet u weghdiet foloz. Siehbi lahqu dak l-abbiss, u waqgha free fall minn
skyscraper {’ ghajnejh dehret bhal qabza hafifa minn fuq ghadira, wara traxxixa
xita f’nofs is-sajf. L.a nara biza’, langas disprament fuq wicéu, ghax kien ilu li
maghadhom u bezaghom fuq il-wi¢¢ wer¢ tad-destin. L-ahhar haga li rajt qabel
ma ntefa l-iskrin kienet tbissima zghira, kwazi kwazi skizofrenika. Bilkemm
percepibbli. Dik il-linja miksura ta’ fommu stirat setghet tghid biss haga wahda
lill-ghaxriet, jew mijiet, t’eluf i kienu qed jarawh: m’ghadx fadalli Zmien
X’nistenna, issa stennew intom!
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Ghassan Kanafani
Magqluba ghall-Malti minn Walid Nabhan

ien bilgieghda fil-hanut tat-te meta f’daqqa wahda gataghha li jmur
ghand Samira. Skuza ruhu mal-hbieb tal-loghob tal-karti, ressaq is-siggu minn
mal-mejda u telaq ’I hemm.

Kienet shana tikwi. Ix-xemx donnha twaddab ir-rabja taghha fuq rasu biss.
Madankollu xejn ma kien se jwaqqfu milli jmur ghandha. Malli lemah l-ewwel
taksi xejjirlu. “Hudni fit-triq ta’...”

Kif pogga fis-sit ta’ wara attakkah hsieb makakk. “Imma kemm int
giddieb. Sejjer ghandha ghax m’ghandekx fejn tmur. Huwa 1-vojt mela li
ged jimbuttak lejha.”

Tbissem tbissima supperva u biex itajjar il-hsibijiet minn mohhu qal
lilu nnifsu b’certa kburija, “Sejjer ghandha ghax irrid immur ghandha.
Dagshekk hu.”

Hass ghafsa zghira ta’ dwejjaq go qalbu. Dak it-tip ta’ dwejjaq li kien ta’
spiss jagbdu kull meta jkun se jaghmel xi banalita. Hares lejn idejh. Staghgeb
kif il-vini dehru mqabbzin ’il barra izjed mis-soltu. Beda jsaffar xi kanzunetta
biex jaljena lilu nnifsu. “U ejja. Din mhux l-ewwel darba li mmur ghandha.
Wara kollox inhossni rridha.”

Tefa’ harstu mit-tieqa tal-karozza lejn in-nies fit-trig. “Nemel miexi fit-
trigat strambi tieghu. Hadd ma jaf minn fejn gej jew fejn sejjer.” F’daqqa
wahda dahhalha f’rasu li huwa biss ghandu hajja kompluta. Jaghmel 1i jrid u
jmur fejn irid. F*hajtu kollha, ghall-inqas s’issa, qatt ma kellu keded kbar. U
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m’hemm I-ebda kedda Ii tista’ tnagqaslu mill-kunfidenza kbira li kellu. Donnu
f’daqqa ntefah bih innifsu u beda jhossu superjuri u agwa mill-ohrajn kollha.
“X’jista’ jtellifni 1-kalma u t-trankwillita? Xejn!”

Ghadu jiftakar sew kif kien mar ghandha fl-istess gurnata li fiha kien miet
missieru. U darba kien qal lil xi hadd minn hbiebu li Samira kienet tfisser
hafna ghalih f’din il-hajja. “Hija 1-unika haga definita li wiehed jaf minn fejn
tibda u fejn tispicca. Meta se jifhmu dawn in-nemel 1i Samira hija I-verita u
li m’hemm ebda verita hlieftha, u li I-bgija huma ghatu jghatti ghatu iehor?”
U f’daqqga wahda rega’ beda jhossu li huwa aqwa mill-kumplament tan-nies,
min-nemel u li hu...

“Jien? Jien xiex?”

Xengel rasu ’] hemm u ’1 hawn biex ikec¢ci I-hsieb u malajr rega’ beda
Jjhossu konvint li ghal xi raguni jew ohra huwa ahjar minn dawn in-nies kollha.
“Hemm raguni xi mkien izda m’hemmx ghalfejn inkun nafha. L-aqwa 1i naf
li qieghda xi mkien.” Issodisfa ruhu b’din l-analizi, u gies dak is-sentiment
genwin li kien se jisplodi go fih bhala l-akbar prova.

“Fejn tridni nwaqqfek sinjur?”

“Xi mkien hawn, fejn tista’.”

Hares lejn wicc ix-xufier ta’ xaghru griz waqt li kien ged thallsu. Ghaddielu
minn mohhu li dan ix-xufier jaf fejn kien sejjer. Ma staha xejn, anzi tbissimlu
u qal f’qalbu, “Irid ikun hemm xufier sabiex iwassalni sa hawn, u trid tezisti
Samira biex taghtini pja¢ir.” U ghal darb’ohra rega’ hadha bhala konferma
tas-superjorita tieghu fuq l-ohrajn, u li dan il-hsieb u din ix-xewqa kollha ma
kinux gejjin mill-vojt. Ix-xufier jaf, kif deherlu, u ged iwasslu fejn jista’ jiehu
gost. U Samira taf 1i trid ittih pjacir.

U b’dawn il-hsibijiet beda miexi fl-isqagien dojoq li jwasslu sad-dar ta’
Samira filwaqt li kompla jhossu l-assi li fugha ddur id-dinja u I-hajja.

Sa hemmhekk kollox kien miexi sew. Dejjem jikkonferma mieghu
nnifsu kemm hu ragel korrett. L-unika haga li mhix f’postha kienet
dik it-toghma ta’ dwejjaq li bhal donnha bdiet tikber f’halqu. “Ma
jimpurtax. Dawn id-dwejjaq ifissru li verament irridha. Anzi ahjar hekk.”
Fil-passat gieli kien jitlef ix-xewqa malli jhabbat fuq il-bieb taghha. Jibda jhoss
dik 1-ghafsa zghira ta’ dwejjaq tfexfex f’halqu, tinzel fi-istonku u mbaghad
kollox isehh bla interess. U wara jibda jhoss htija kbira. Izda llam kollox kien
jidher sewwa.

“Likieku togghod fi triq sura fejn tista’ tasal b’karozza, kont niffranka dan
il-mixi kollu f’dawn 1-isqagien imnikktin!
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Ghalfejn ma toqghodx xi mkien accessibbli ghall-karozzi?”
Bdew jintercettawh l-ucuh tan-nies ghaddejja fl-isqaq. Aktarma jidhol ’il gewwa
aktar jiskarsaw. Deherlu 1i kienet ironija kbira li dawn in-nies joqoghdu hdejn
Samira u hadd minnhom ma jaf li kien sejjer hdejha. “Forsi whud minnhom
lanqas biss jafu biha!” Zamm dahka sarkastika izda nagra morra f*halqu. Xtaq
iwaqqaf lil kulhadd. Jagbadhom minn dirghajhom. Jhezzizhom u jghajjat
f’wic¢chom. “Kemm intom imzazen. Kemm intom fidili u msieken.”

Madankollu t-toghma ta’ dwejjaq kompliet tikber f*halqu. Aktar ma kienet
tikber aktar beda jhossu ecitat u mxennaq ghaliha. “Imma kif ma togghodx
f’xi triq fejn nista’ nidhol bil-karozza? Forsi minhabba 1-pulizija? Jew forsi
ghax hawn issib tikri bl-irhis. Ma jimpurtax. L-agwa li l-kamra wiesgha u
komda, u li Samira...” u f’daqqa wahda jara lilu. Il-qattus. Go rokna umda u
mudlama. Bilgieghda fuq saqajh ta’ wara u denbu mimdud stirat bejn saqajh
ta’ quddiem. Rasu 'l fuq thares lejn in-nies mixjin b’ghajnejh tondi u fissi ma
jitharrkux. “Mhux is-soltu li l-qtates ikunu hekk!” Meta kien lemhu minn ftit
passiboghod mill-ewwel ghaddietlu minn mohhu mistogsijasemplici. “Ghalfejn
dan il-qattus ma jiccaqlagx?”’

Din il-mistogsija setghet facilment baqghet bla twegiba izda malli wasal
hdejn il-qattus u l-iehor baqa’ ma ¢caqlagx, aktar bdiet taghfsu I-mistogsija.
Il-kurzita geghlitu jdur mal-qattus. U f’dagqa wahda gismu gam xewk xewk
huwa u jintebah li s-sagajn ta’ wara tal-qattus kienu mghaffgin u éatti mal-
art. Id-demm niexef u maghqud mas-suf ta’ dawk is-saqajn imfarrkin. Dehru
mitlugin mal-art qishom mhux tieghu. Dar dawra shiha mal-qattus. Hares dritt
f’ghajnejh. Kien hemm harsa ta’ sottomissjoni stramba u stennija.

Kompla miexi fl-isqaq lejn id-dar ta’ Samira u haseb li nesa kollox malli
habbat fuq il-bieb taghha. Fethitlu. Ghannagha u biesha bhas-soltu. Intefa’
bilgieghda facc¢ata taghha.

“Din hi r-realta!” Kien ged ihares lejha quddiemu izda xorta baga’ jhoss xi
haga stramba. Samira dehritlu qisha muntanja msahhra li tighdek lejha mill-
boghod, izda meta tersaq lejha tiskopri li hlief gebel m’hemm xejn. Gebel li
gieghed hemm ghalxejn. Minghajr spjegazzjoni. “Imma bilfors li hemm raguni
ghal din il-gibda mignuna lejn din il-muntanja msahhra. Jekk din il-muntanja...
jekk xiex?” Mhux ahjar jghannaq lil din il-muntanja u jaghfasha mieghu forsi
jinhallu u jsiru likwidu? Ix-xewga ta’ go fih kwazi kienet se togtlu. Izda dik
1-ghafsa ta’ dwejjaq kienet bagghet hemm. F'halqu. Qisha sikkina misnuna
miz-zewg nahat.

“Kemm ghandek wiccek isfar illum. Jagaw ma tiflahx?”
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“Jien?”

Il-mistogsija nizlet fuq rasu ghal gharrieda. “Bilfors li karozza li ghaffget
lil dawk is-saqajn ta’ dak il-qattus imsejken. Imma karozzi ma jistghux jidhlu
f’dawk l-isqagien dojoq?”

“Int ma tiflahx ta. Wiccek qed ikompli jibjad. Trid naghmillek ftit te?”

“Te? Le! Imma tista’ tghidli? Jista’ qattus b’saqajh mghaffgin ikaxkar lilu
nnifsu mill-bidu tal-isqaq sac-centru fejn hemm il-funtana?”

“Qattus ikaxkar saqajh? Int xi gralek? Zgur m’ghandekx id-deni?” Dahlet
tigri biex taghmillu tazza te. Beda jhossu qisu veru ma jiflahx. Mess rasu. Kienet
imxarrba bl-gharaq. “Nahseb li bis-shana. Jien m’ghandix deni!”

Serrah gismu fuq il-pultruna komda u pprova jinsa kollox. “Il-kamra
ta’ din il-mara ghandha riha spec¢jali. Tghid minn fejn hi gejja? Mis-sodda?
Mill-purtieri? Jew minn imniehri stess? Imma din ir-riha tassew partikolari.
Mill-ewwel naghrafha. Qisni kelb mghallem. Kelb? Kif wasal dak il-qattus
s’hemm gew f’nofs l-isqaq?”

Iddritta dahru mal-pultruna. Ra lil Samira gejja bit-te bil-libsa roza fugha.
Hares lejn gisimha. Hassu li m’ghadux jixtiegha.

“Hsibt fuq il-mistogsija tieghek. Jagaw il-qattus kien wasal biex imut?”

“Iva. Nahseb li kien ged jistenna.”

“Allura kaxkar lilu nnifsu biex imut hemmbhekk.”

“U ghalfejn ried imut hemmhekk?”

“Missek stagsejt lilu. Jiena m’iniex qattusa.” U splodiet b’dahka ta’ qahba.
Dahka li tixirqilha. Intefghet hdejh u dawret idejha mieghu filwaqt li hu mohhu
baqa’ ghaddej bil-mistogsijiet. “Imma x’inhi dik il-qawwa li geghlitu jkaxkar
lilu nnifsu mit-triq ta’ barra sa nofs l-isqaq biex imut hemm? X’tip ta’ gawwa
hi din?”

Qam f’salt. Xengel rasu biex jehles minn dawn il-hsibijiet li hakmuh bla
hsieb. Beda jippassigga mal-kamra u jfittex suggett ichor mhux daqshekk
drammatiku.

“Ghalfejn togghod go dan l-isqaq? Ghaliex ma ssibx post fi triq sura, biex
lill-klijenti tieghek tiffrankalhom din il-mixja twila go dan l-isqaq imnikket?”

Regghet faqqghet dahka fit-tul. Qamet minn fuq il-pultruna u mteddet fuq
is-sodda b’certa gheja artifi¢jali biex tigbidlu l-attenzjoni lejn gisimha. Harset
lejh minn taht.

“Biex jasalli biss dak li jridni minn qalbu u jaf japprezzani. Dak li mhux
vera jridni mill-qalb, ha jsibha difficli biex jimxi dan 1-isqaq kollu. Min ihobbni
tassew bhalek... jaf jigi.”
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Dahhalidejh fil-buturega’bedajippassigga fil-kamra. Beda jhossrasu vojta
minn kollox hlief minn hass hazin bla lewn. “Min ihobbni tassew bhalek jaf
jigi.” Hares dritt fil-hajt u xtaq ifarrak din il-frazi li bdiet tinbah go rasu gisha
karba ta’ lupu zvijat. Fil-kamra kien hemm pittura ta’ nixxiegha jew ilma gieri.
Taht il-pittura kien hemm statwa ta’ mara bla ras u bla hwejjeg, maghmula
minn irham irhis. Kien hemm mera u mejda u siggu, u Samira mimduda fuq
is-sodda tpejjep sigarett. Rega’ sema’l-vuci taghha, din 4d-darba mimlija hajm
u femminilita sforzata.

“Min ihobbni bhalek... jimxiha.”

“Hekk mela?”

“Hekk xiex?”

“Jigifieri 1-qattus kaxkar lilu nnifsu dik id-distanza kollha, u garr saqajh
mejta warajh biex imut hemm gew?”

Iddrittat lilha nnifisha fis-sodda f’salt u fethet hangra mwegggha.

“Xi l-mnieghel gralek illum? Qatt ma nafek hekk. Tlagt minn mohhok
jagaw? Jew hsibtni xi ghalliema brava biex toqghod taghmlilha dawn id-
domandi fiergha?” Ma tax kas lehenha li baga’ jidwi gol-kamra. Hareg xi flus
u poggichom fuq il-mejda u minghajr ma hares lejha, fetah il-bieb u telaq lejn
l-isqaq imnikket.



L-lben Addottat

Guy de Maupassant
Magqgluba ghall-Malti minn Josette Attard

Ii-iewg dwejriet kienu jinsabu hdejn xulxin fil-bidu tat-telgha viéin xtajta.
Iz-zewg rahthala kienu jahdmu bla heda I-art li kienet hawlija, bl-ghan li jrabbu
lil uliedhom li kienu ghadhom zghar, u 1i kull familja kellha erbgha.

Quddiem id-dahliet 1i kienu jinfdu, corma shiha ta’ tfal imqgarbin kienu,
minn filghodu sa filghaxija, jilaghbu u jitgerbu fi-art. L-akbar tnejn kellhom sitt
snin, u l-izghar kellhom xi hmistax-il xahar; iz-zwigijiet, u wara t-twelidijiet,
seithew kwazi simultanjament fiz-zewg familji.

L-ommijiet bilkemm setghu jaghrfu lil uliedhom, u ghal dak li kellu
X’jagsam mal-missirijiet, kienu dejjem flimkien fuq il-bahar. It-tmien ismijiet
kienu jizzeffnu f’mohhhom; dejjem kienu jhawduhom; u meta kienu jixtiequ
jghajtu lil xi wiehed minnhom, spiss kienu jghajtu tliet ismijiet qabel ma kienu
jghajtu t-tajjeb.

Fl-ewwel dwejra, inti u gej min-naha tal-bajja Rolleport, kienet togghod il-
familja Tuvache, li kellha tlett ibniet u tifel; id-dwejra -ohra kienet tal-Vallins,
li kellhom tifia wahda u tliet subien.

Kollha kienu jghaddu bi ftit soppa, patata u arja friska. Fis-sebgha ta’
filghodu, imbaghad f’nofsinhar, imbaghad fis-sitta ta’ filghaxija, in-nisa
tad-dar kienu jigbru flimkien l-ibtan taghhom biex jaghtuhom l-ikel, I-istess
bhalma r-raghajja jigbru l-hlas taghhom. It-tfal kienu jitpoggew bilgieghda
skont l-eta madwar il-mejda tal-injam, illustrata bl-uzu ta’ hamsin sena; il-
hluq tac-ckejknin bilkemm kienu jlahthqu mal-livell tal-mejda. Quddiemhom
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kienet titpogga skutella hobz imxarrab ghasra bl-ilma tat-toghlija tal-patata,
nofs kabocca u tliet basliet; u kulhadd kien jiekol sakemm kien jittaffa 1-guh.
L-omm kienet titma’ lill-izghar.

Nhar ta’ Hadd, borma zghira bil-laham il-forn kienet il-festa ta’ kulhadd u
I-missier, f’dan il-jum, kien idum jiekol aktar mis-soltu waqtli jtenni: “Kemm
nixtieq li nistghu nieklu dan kuljum!”

Darba wahda, waranofsinhar, fix-xahar t’Awwissu, speci ta’ karozzella
misjuqa minn zewg zwiemel wagqfet f’daqqa quddiem id-dwejriet, u t-tfajla
Ii kienet gieghda tikkontrolla z-zwiemel, qalet lir-ragel 1i kien riekeb hdejha:
“Hi, ara dawk it-tfal, Henri! Kemm huma helwin, jitgerbu f’dak it-trab!”

Ir-ragel ma wegibx ghax kien imdorri b’dan I-istaghgib t’ammirazzjoni, li
ghalih kien ta’ wgigh u kwazi kwazi tbezbiza. It-tfajla ssoktat:

“Irrid nghannaghom mieghi! O kemm nixtieq li jkolli wiehed minnhom -
dak t’hemmhekk — dak i¢-ckejkuni!”

Wara li qabzet mill-karozzella, griet lejn it-tfal, hadet wiched mill-icken
tnejn — minn tal-familja Tuvache —u waqt li refghetu f’idejha, bisitu bil-herqa
fuqghaddejh mahmugin, fug xaghru mqanfed imhallat bit-trab, u fuq idejh zghar
li bihom kien gieghed jiggieled b’kemm kellu sahha biex jahrab mill-karezzi
li ma kinux joghgbuh.

Imbaghad regghet marret fil-karozzella, li telget bil-galopp mimli hajja.
Izda rritornat il-gimgha ta’ wara, u filwaqt li poggiet bilgieghda mal-art, hadet
lic-ckejken f’dirghajha u mlietu bil-kejkijiet; tat il-helu lill-ohrajn, u laghbet
maghhom qisha tifla zghira, waqt li zewgha gaghad jistenna bis-sabar kollu
fil-karozzella.

Regghet irritornat; saret taf lill-genituri, u baqghet tigi kull gurnata bi
bwietha mimlija bil-helu u bil-muniti.

Kien jisimha s-Sinjura Henri d’Hubieres.

Ghodwa wahda, meta waslu, zewgha nizel maghha, u bla ma wagfet biex
titkellem mat-tfal, li issa saru jafuha sew, dahlet fid-dwejra tal-bidwi.

Kienu geghdin iqattghu l-injam ghan-nar. Mistaghgbin, gamu bilwieqfa,
newlu s-siggijiet u qaghdu jistennew bil-herqa.

Imbaghad il-mara b’lehen mahnuq u mrieghed, bdiet tghid:

“Nies twajba, gejt biex narakom ghaliex nixtieq — nixtieq niehu — lit-tifel
iz-zghir mieghi.”

Ir-rahhala, 1i ma setghux jahsbu ghax kienu mahsuda, ma wegbux.

Wara 1i rkuprat nifisha, issoktat: “Ahna wehidna, Zewgi u jien. Nixtiequ
nzommuh. Tridu?”
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Il-mara rahhala issa bdiet tithem u stagsiet:

“Tridu tiehdu lil Charlot minn maghna? Dazgur li le!”

Imbaghad indahal is-Sur d"Hubieres:

“Marti ma nftehmitx sew. Nixtiequ naddottawh, izda hu jkun jista’ jigi lura
biex jarakom. Jekk kollox jimxi sew, u m’ghandux ghaliex ikun mod iehor,
hu jkun il-werriet taghna. Jekk ahna b’kumbinazzjoni jkollna t-tfal taghna,
huwa jagsam maghhom kollox indags; izda jekk ma japprezzax it-trobbija li
nkunu tajnieh, ahna naghtuh, meta jkollu l-etd, is-somma ta’ ghoxrin elf frank
li avukat jiddepozitaha immedjatament f’ismu. Billi ahna hsibna fikom ukoll,
ahna nhallsukom sal-mewt, pensjoni ta’ mitt frank fix-xahar. Fhimtuni?”

Il-mara qamet irrabjata.

“Triduni nbighilkom lil Charlot? Ah, le, dik mhix xi haga li titlobha lil
omm! Ah, le! Din hi xi haga orribbli!”

Ir-ragel, serju u mhasseb, ma qal xejn; izda approva kulma kienet qieghda
tghid martu billi kontinwament beda jxengel rasu.

Is-Sinjura d’Hubieres imdejqa bdiet tibki; daret lejn zewgha u b’lehen fgat,
b’lehen ta’ tifla li mdorrija tiehu dak li trid, bdiet tlaglaq:

“Mhux se jéedu, Henri, mhux se jéedu.”

Imbaghad ghamell-ahhartentattiv: “Izda, hbieb, ahsbu fil-futurtat-tifel, fil-...”

Ir-rahhala, madankollu, irrabjata ghall-ahhar, qatghetlu kliemu:

“Hsibna f’kollox! Fhimna kollox! Ohorgu ’1 barra, u thallunix narakom
aktar — I-idea li tridu tiehdu t-tifel hekk!”

Is-Sinjura d’Hubieres ftakret li kien hemm Zzewgt itfal, pjuttost zghar, u
stagsiet, fost 1-ilfig, b’ras iebsa ta’ mara soda u mfissda fl-istess hin:

“lzda z-zghir l-iehor mhuwiex taghkom?”

Il-missier Tuvache wiegeb, “Le, tal-girien. Tistghu tmorru ghandhom jekk
tixtiequ.” Umarluraf’daru, fejnkien gieghed jinstema’l-lehen irrabjat ta’ martu.

I1-Vallins kienu madwar il-mejda, jieklu bil-mod bicciet tal-hobz li kienu
bilkemm midluka bi ftit butir imrangat, fuq platt u li kienu qeghdin jagsmu
bejniethom.

Is-Sur d’Hubieres beda l-proposti tieghu, izda b’aktar tidwir mal-lewza,
b’aktar kawtela rettorika, b’aktar makakkerija.

1z-zewg rahhala xenglu rashom b’nuqqas ta’ gbil, izda meta ntebhu li
kienu se jir¢ievu mitt frank fix-xahar, ikkunsidraw din il-bi¢éa, ikkonsultaw
lil xulxin b’ghajnejhom u kienu xi ftit imgangla. Bagghu siekta ghal hin twil,
itturmentati u mhassba. Fl-ahhar il-mara stagsiet lil Zewgha: “Xi tghid?” B’ton
tqil gal: “Nghid li mhux ta’ min imaqdarha.”
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Is-Sinjura d’Hubieres, titrieghed bil-hsibijiet, tkellmet dwar il-gejjieni tat-
tifel, dwar il-kuntentizza tieghu u dwar il-flus li seta’ jaghtihom ’il quddiem.

Ir-rahihala stagsiet: “Din il-pensjoni ta’ tnax-il mitt frank, tkun imwieghda
quddiem avukat?”

Is-Sur d’Hubieres wiegeb: “Mela, dazgur, nibdew minn ghada stess.”

Il-mara li kienet ghadha gieghda tahseb dwarha, issoktat:

“Mitt frank fix-xahar mhux bizzejjed biex ipattu ghan-nuqqas tat-tifel
taghna. Fi ftit snin ohra dak it-tifel se jkun qed jahdem; jehtieg li niehdu mija
u ghoxrin frank.”

Wagqt 1i taptpet siegha b’nuqqas ta’ sabar, is-Sinjura d’Hubieres qablet
mill-ewwel, u minhabba li xtaget tichu maghha lit-tifel, tat mitt frank izjed
bhala rigal, waqt li zewgha kiteb I-ircevuta. U l-mara zaghzugha kuntenta,
garret lit-tifel imqareb, li kien qgieghed jixher, bhalma wiched igorr xi ¢ekéika
mixtieqa minn hanut.

Il-familja Tuvache, minn biebhom, qaghdu jaraw it-tluq taghha fis-skiet u
serji, forsi ddispjacuti bin-nugqas ta’ gbil ta’ bejniethom.

Xejn aktar ma nstema’ dwar ic-Ckejken Jean Vallin. Kull xahar il-genituri
kienu jmorru ghand l-avukat biex jigbru l-mija u ghoxrin frank. Kienu
ggieldu mal-girien taghhom, ghaliex 1-omm Tuvache insulentathom bl-ikrah
kontinwament u tenniet minn bieb ghal bieb i mhuwiex naturali li wiched
ibigh lil ibnu; dak kien orribbli, mistmerr u serq. Xi drabi kienet tiehu lil
Charlot taghha f’dirghajha, waqt li tesklama b’mod artificjali, bhallikieku
kien se jifhimha:

“Ma bightekx, le! Ma bightekx, ckejken tieghi! M’iniex sinjura, izda jien
ma nbighx lil uliedi!”

Il-familja Vallins ghexet hajja dicenti bis-sahha tal-pensjoni. Din kienet
ir-raguni tar-rabja li ma setghetx tghaddi tal-familja Tuvache, li baqghet tghix
fil-fagar. Il-kbir telaq bil-lieva; Charlot biss baga’ jahdem ma’ missieru biex
jghin 1il ommu u lil zewg hutu bniet izghar minnu.

Ghodwa wahda, meta kellu wiehed u ghoxrin sena, karozzella sabiha
waqfet quddiem iz-zewg dwejriet. Zaghzugh, bil-polka tad-deheb, hareg
minnha u newwel idu lil mara anzjana b’xagharha abjad. L-anzjana qaltlu:
“Hawnhekk, qalbi, it-tieni dar.” U hu dahal fid-dar tal-familja Vallins
dagslikieku kienet daru.

L-omm anzjana kienet qieghda tahsel il-fradal; il-missier dghajjef kien
gieghed jonghos hdejn i¢-¢umnija. It-tnejn ghollew rashom, u z-zaghzugh qal:

“Bongu, papa! Bongu, mamal!”
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Qamu t-tnejn, imbezzghin! Bit-tferfix ir-rahhala waqqghet is-sapuna fl-
ilma, u laqalget: '

“Huwa inti, ibni? Inti, ibni?”’

Hadha f’dirghajh u ghannaqgha filwaqt i tenna: “Bongu, mama,” wagqt li
x-xih imrieghed qal bit-ton kalm tieghu li gatt matilef: “Hawn int, lura maghna,
Jean,” bhallikieku kien ghadu kemm jarah xi xahar ilu.

Meta regghu saru jafu lil xulxin, il-genituri xtaqu johorgu lil binhom fil-
vi¢inanzihallijarawh in-nies. Haduh ghand is-sindku, ghand il-ministru, ghand
il-kuratur v ghand is-surmast.

Charlot, wieqaf fuq il-ghatba tad-dwejra tieghu, rah ghadde;j. Filghaxija,
waqtl-ikel, qal lix-xjuh: “Tassew kontu stupidi meta hallejtu lit-tifel tal-familja
Vallins jittiched.”

L-omm wiegbet stinata: “Jien ma nbighx lil ibni.”

Il-missier baga’ sieket. L-iben issokta:

“Hija sfortuna li tkun issagrifikat hekk.”

Imbaghad, il-missier Tuvache qal b’ton irrabjat:

“Se tirrabja maghna ghaliex zammejniek? U z-zaghzugh qal ifferocjat:

“Iva, irrabjat ghalikom ghax kontu tant stupidi. Genituri bhalkom igibu
sfortuna lil uliedhom. Jisthoqqgilkom li jien nitlagkom.” Ix-xiha bkiet fuq il-
platt taghha. Tniehdet waqt 11 belghet imgharef bis-soppa u xerrdet nofshom:
“Wiehed jista’ joqgtol lilu nnifsu biex irabbi l-ulied!”

Imbaghad it-tifel qal bl-addocc: “Ahjar ma twelidt xejn milli jien kif jien.
Meta rajt lill-iehor, galbi waqgfet. Ghedt bejni u bejn ruhi: ‘Qed tara kif suppost
li jien issal’” Qam: “Ara, inhossni ahjar li kieku ma nogghodx hawn aktar,
ghaliex nogghod nirrabja maghkom minn filghodu sa filghaxija, u naghmel
hajjitkom mizerabbli. Qatt m’jien se nahfrilkom ghal dan!”

Iz-zewgt ixjuh kienu kwieti, imnikkta u ghajnejhom bid-dmugh.

Issokta: “Le, dan il-hsieb huwa bizzejjed. Ahjar immur infittex xi mkien
iehor fejn nghix.”

Fetahil-bieb. Minn barra nstemghu xiilhna. I1-familja Vallins kienet gieghda
ticc¢elebra r-ritorn ta’ binha.
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Sunett Nru. 18

William Shakespeare
Magqluba ghall-Malti minn Alfred Palma

Mela ma’ jum tas-sajf se jkolli nqabblek?

Int bil-wisq isbah, aktar irzin minnu:
Rjieh rozzi jhabbtu r-rimjiet sbieh ta’ Mejju,
U jiem is-sajf tassew li qasir zmienhom.

Wagtiet wisq tahraq tiddi ghajn is-sema,
Imbagh’d arah jitghammex wiccu mdieheb;
U xi daqqiet gmiel jasal jitfi iehor,
Bil-biex, jew hajr ghall-fitla tan-natura.

"Mma s-sajf tieghek dejjiem qatt ma jintefa,
La sejjer jitlef xejn mill-gmiel i jzejnek,
La l-mewt tiftahar li passejk se ddellel,
Meta fi vrus eterni fiz-zmien tikber.

Sa l-bniedem jichu n-nifs jew l-ghajnejn jilmhu,
Hekk vrusi jtulu u jaghtuk il-hajja.




Llanto por
Ignacio Sanchez Mejias

(Lamentazzjoni ghal Ignacio Sdnchez Mejias)

Federico Garcia Lorca
Magqluba ghall-Malti minn Therese Pace

IT-TNIFFID U L-MEWT

il-hamsa ta’ waranofsinhar.
Kienu ezatt il-hamsa ta’ waranofsinhar.
Tfajjel gab il-lizar abjad

fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Gewlaq gir ippreparat ghal-lest
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Il-bgija kien mewt, u mewt biss.
Fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Ir-rih garr mieghu t-tajjar
fil-hamsa ta’ waranofsinhar

u l-ossidu ferrex kristall u nikil
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.
Issa 1-hamiema u l-leopard jitqabdu
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

u koxxa ddolorata b’garn
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.
[l-korda 1-baxxa daqqet
fil-hamsa ta’ waranofsinhar
gniepen arsenici u duhhan
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fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Gruppi ta’ skiet fl-irkejjen

fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

U I-barri biss b’qalbu ferhana!

fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Hu u gej 1-gharaq tas-silg

Fil-hamsa ta’ waranofsinhar,

Meta l-arena tal-barri kienet miksija bil-jodju
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Il-mewt biedet bajd fil-gerha

Fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Ezatt fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Tebut fuq ir-roti hi soddtu

fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Ghadam u flawti jidwu f’widnejh
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Hl-barri diga kien ged jonfor minn ge’ mohhu
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Il-kamra kienet tiddi bl-agunija
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Fil-boghod issa gejja l-gangrena
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Qarn tal-gilju fil-wirkejn hadrana
Fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

I1-griehi kienu jikwu bhax-xmux
fil-hamsa ta’ waranofsinhar,

u l-folla kienet qed tkisser it-twieqi
fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Fil-hamsa ta’ waranofsinhar.

Ah, dik il-hamsa ta’ waranofsinhar fatali!
Kienu 1-hamsa fuq l-arloggi kollha!
Kienu I-hamsa fid-dell ta’ waranofsinhar.
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ID-DEMM IMXERRED

Ma narahx!

Ghidu lill-qamar jigi,
ghax ma rridx nara d-demm
ta’ Ignacio fuq ir-ramel.

Ma narahx!

Il-qamar miftuh berah.

Ziemel ta’ shajjeb wieqfa ¢assi,
u l-arena tal-barri griza tal-holm
biz-zafzaf fil-barreras.

Ma narahx!

Halluli I-memorja titkebbes!
Fietel il-gizimin

ta’ bjuda hekk ckejkuna!

Ma rridx narah!

II-bagra tad-dinja antika
ghaddiet ilsienha mnikket
fuq gelgul demm
imxerred fuq ir-ramel,

u I-barrin ta’ Guisando,
ftit mewt u ftit hagar,
ghajtu bhal zewg sekli
imxebbghin idommu 1-art.

Le.

Ma rridx narah!

Ignacio jitla’ l-istrati

b’mewtu kollha fuq spallejh.
Huwa fittex it-tbexbix

imma t-tbexbix ma kienx aktar.
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Ifittex il-profil kunfidenti tieghu
u I-holma tikkonfondih.

Fittex lil gismu sabih

u ltaga’ ma’ demmu mibruh.
Titolbunix narah!

Ma rridx nisma’ l-gelgul jispara
kull darba b’inqas sahha:

dik il-qabza li ddawwal

il-fillieri tal-imghaqad, u tixtered
fuq il-courderoy u fuq il-gilda
ta’ multitudni ghatxana.

Min gieghed jghajjat li ghandi nersaq vicin!
Titolbunix narah!

Ghajnejh ma nghalqux

meta I-qrun fil-qrib lemah,

imma l-ommijiet terribbli

ghollew rashom.

U mal-irziezet tal-ifrat,

telghet arja ta’ ilhna sigrieti,
jehajtu lill-barrin celesti,

rahhala tac-¢par pallidu.

Ma kien hemm ebda princep {’Sivilja
li seta’ jitqabbel mieghu,

la xabla bhal tieghu,

la qalb hekk ta’ vera.

Bhal xmara ta’ ljuni

kienet sahhtu meraviljuza,

u bhal sider tal-irham kienet soda
il-prudenza migbuda tieghu.

L-arja ta’ Ruma Andaluzjana
induratlu lil rasu

fejn tbissimtu kienet bhal nard ifuh
ta’ dehen u intelligenza.

X’kobor ta’ toreador kien fl-arena!
X’haddiem tal-id tajjeb kien fis-sierra!
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Kemm kien gentili mas-sbul tal-qamh!
Kemm kien iebes mal-ixpruni!

Kemm kien helu mal-indewwa!
Kemm kien sabih fil-festa!

Kemm kien tremend

mal-ahhar banderillas tad-dlam!

Imm’issa rieqed bla tmiem.

Issa I-haziz u l-haxix

jifthu, b’subghajn felhana,

il-fjura tal-kranju tieghu.

u issa demmu johrog ikanta;

ikanta fl-artijiet mghaddra u fil-merghat,
jizloq fuq il-qrejjen iffrizati,

itemtem bla ruh fi¢-épar

jitfixkel f’elf difer ta’ bhima

bhal ilsien twil, imdejjaq, oskur,

biex jifforma ghadira ta’ agunija
hdejn il-Quadalguivir kewkbiena.

O, hajt bajdan ta’ Spanja!

O, barri sewdien tan-niket!

O, demm iebes ta’ Ignacio!

O, ruzinjol tal-vini tieghu!

Le!

Ma narahx!

Ebda kal¢i ma jista’ jesghu,

ebda huttaf ma jista’ jixorbu,

ebda glata tad-dawl ma tista’ tberrdu,
Jew ghanja, jew dilluvju ta’ gilju abjad,
ebda hgieg ma jista’ jiksih bil-fidda.
Le.

Ma narahx!
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IL-GISEM STENDUT

I1-gebel huwa mohh fejn il-holm jinghi

bla ilmijiet iserrpu u Cipress iffrizat.

I1-gebel huwa spalla fuq xiex iggorr iz-zmien

b’sigar iffurmati mid-dmugh u z-zagarelli u 1-pjaneti.

Rajt halbiet tax-xita grizi jimxu lejn I-imwieg

jerfghu dirghajhom torja mhedda

biex jehilsu mill-hafna tal-gebel mimdud

li jhollilhom riglejhom, bla ma jxarrbilhom demmhom.

Ghax il-hagar jigbor zrieragh u shab,

skeletri tal-alwett u Ipup tal-penumbra:

izda la jrendi hsejjes, la kristalli u langas nirien,

areni tal-barri biss u areni tal-barri v iktar areni tal-barri bla hitan.

Issa, Ignacio, dak li twieled tat-tajjeb, imgieghed fuq il-hagar.
Kollox mitmum! X inhu jigri! Xtarrlu wic¢cu:

il-Mewt ghattietu b’kubrit safrani

u poggietlu fuqu r-ras ta’ minotawr oskur.

Kollox mitmum! Ix-xita ged tinfidlu halqu.

L-arja, bhallikieku mignuna, thalli "l sidru mixrub
u l-imhabba, imxarrba ghasra bid-dmugh tas-silg
issahhan lilha nfisha fuq il-quécata tal-mandri.

X’inhuma jghidu? Waga’ Skiet irejjah.
Ninsabu hawn b’gisem mimdud li ser jintefa,
b’forma pura li kellha r-ruzinjoli

u nilmhuha timtela b’toqob bla gighan.

Min ikemmex il-kefen? Dak li jghid mhux veru!
Hawn hadd ma jkanta, hadd ma jibki fir-rokna,
hadd ma jniggez l-ixpruni, lanqas iwerwer lis-serp.
Hawn ma rrid xejn ghajr ghajnejn tondi

biex nara ’l gismu bla ¢ans ta’ mistrieh.
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Hawn, irrid nara ’l dawk l-irgiel ta’ lehen iebes.
Dawk li jkissru z-zwiemel u jiddominaw lix-xmajjar;
dawk l-irgiel ta’ qafas icaqcaq li jkantaw

b’fomm mimli xemx u Znied.

Hawn irrid narahom. Quddiem il-hagar.
Quddiem dal-gisem b’riedni miksura.
Irrid naf minghandhom l-ezodu tat-triq
ghal dal-kaptan imnehhi mill-mewt.

Irridhom juruni lament bhal xmara

1i jkollha ¢épar hlejju u xtajtiet fondi,

biex jiehdu gisem Ignacio fejn jitlef lilu nnifsu
bla ma jisma’ t-tharhir doppju tal-barrin.

Jitlef lilu nnifsu fl-arena tonda tal-qamar
taparsi f*zghozitu kien barra kwiet u mnikket
jitlef lilu nnifsu fil-lejl ta’ bla kant il-hut

u fil-boskett abjad tad-duhhan iffrizat.

Ma rridhomx jghattulu wi¢cu bl-imkatar
ghax inkella jidra I-mewt li ged igorr.
Mur, Ignacio, thossx it-tnaffir jahraq.
Orqod, tir, strich: anke I-bahar imut!

RUH ASSENTI

{l-barri ma jafekx, lanqas it-tina,

lanqgas iz-zwiemel, lanqgas in-nemel ta’ darek stess.
It-tfajjel u l-waranofsinhar ma jafukx

ghax int mitt ghal dejjem.

Spalltek tal-hagar ma tafekx

lanqas is-satin sewdieni, fejn tinsab mitbug.
Il-memorja siekta tieghek ma tafekx

ghax int mitt ghal dejjem.
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Tigi 1-harifa b’bebbux abjad zghir,
gheneb bil-lega u gholjiet imgeddsa,
imma hadd ma jharislek f’ghajnejk
ghax int mitt ghal dejjem.

Ghax int mitt ghal dejjem,
bhall-mejtin kollha ta’ fuq l-art,
bhall-mejtin kollha li huma minsija
f’munzell ta’ klieb bla hajja.

Hadd ma jafek. Le. Imma jien nghanni dwarek.

Ghal ta’ warajk, nghanni dwar il-profil u 1-grazzja tieghek.
Dwar il-maturita insinji ta’ fehmtek.

Dwar 1-aptit tieghek ghall-mewt u t-toghma ta’ fommha.
Dwar id-diq tal-gost qalbieni tieghek ta’ dari.

Irid jghaddi zmien twil, jekk qatt, gabel jitwieled
Andaluzjan hekk ta’ veru, hekk ghani fl-avventura.
Nghanni dwar l-eleganza tieghu bi kliem 1l jitniehed,
u niftakar ziffa mnikkta fis-sigar taz-zebbug.




Servitude et Grandeur
Militaires
(silta)

Alfred de Vigny
Magqluba ghall-Malti minn Paul Zahra

illi x-xoghlijiet ta’ kittieba Francizi ma jdurux dagstant ta’ spiss fl-orbita
tal-qarrej Malti metaltqajt ghall-ewwel darba f’Servitude et grandeur militaires
ta’ Alfred de Vigny ezattament mal-kapitlu li proprjament igib l-isem ‘Malte’
hassejtni intrigat. Ghalhekk iddecidejt nittraduci bil-Malti din is-silta gasira biex
b’hekk nagsam din l-esperjenza ma’ min hu interessat fil-letteratura Franc¢iza
uma’ dawk li tinteressahom l-istorja ta’ Malta fi Zzmien is-sentejn tal-hakma
Napoleonika u li ma jafux jagraw bil-Franciz. U fuq kollox biex nagsam din
ir-referenza ghal pajjizna maghmula minn dan il-kittieb Franciz mal-qarrejja
li jhobbu jagraw bil-Malti.

Il-poeta, drammaturgu u rumanzier Alfred Victor de Vigny twieled fis-27
ta’ Marzu 1797 u miet fis-17 ta’ Settembru 1863. Ghalhekk ta’ min jinnota
i Vigny ma setax kien prezenti ghad-dhul ta’ Bonaparti f’Malta f1-1798.
Madankollu dak 1i jirrakkonta I-persunagg tieghu, il-Kaptan Renaud, dwar id-
dhul tal-Francizi f’Malta hu bbazat fuq informazzjoni storika li Vigny akkwista
minn sorsi dokumentati kontemporanji Fran¢izi. Jissemmew perezempju
1-Kaptan ta’ I’Orient Luce de Casabianca, il-General Desaix, il-frejgata la
Junonu 1-General Vaubois u l-erbat elef suldat tieghu li thallew Malta. Jinghata
wkoll taghrif dwar it-tluq ta’ wiched mit-tliet konvojs 1i telaq minn Korsika
Iein Malta ghall-Egittu (hawnhekk ma rridux ninsew li t-tehid ta” Malta kien
ippjanat u mhux ac¢identali) u fl-ahthar nett tissemma d-data li fiha wasal Malta
Bonaparti. Sfortunatament, is-silta li fir-rumanz tirreferi ghal Malta hi gasira
u mhix ghajr xena deskrittiva u drammatika mehtiega min-narrattiva. Izda
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minkejja l-qosor taghha ta’ min japprezzaha billi ghandna nkunu kburin b kull
referenza ghal pajjizna £*xoghlijiet letterarji ta’ awturi tal-kalibru ta’ Vigny u
fuq kollox importanti i wiehed ikun jaf dwar referenzi ta’ din ix-xorta f’kaz
li jkun hemm bzonn 1i ssir referenza ghalihom.

[Alfred de Vigny, Servitude et Grandeur Militaires, Paris, Alphonse Lemerre,
éditeur 27-31, Passage Choiseul, 27-31 M D CCC LXXXIV]

Servita u Glorja Militari
Tifkiriet tal-Glorja Militari

It-Tielet Ktieb
Kapitlu IIT

‘II-hajja u l-mewt tal-Kaptan Renaud, jew il-bastun ta’ Malakka’
‘Lejl memorabbli’

MALTA

Jien m’jien xejn, beda biex gal, u fil-prezent hu hena ghalijali nahseb dan; izda
kiekukont xi haga, kieku kont inkun nista’ nghid bhal Lwigi XIV: Habbejt wisq
il-gwerra. — Xi trid taghme]? Bonaparti kien sakkarni minn tfuliti bhall-ohrajn,
u I-glorja tieghu kienet tant telghetli b’mod vjolenti ghal rasi, i ma kellix
post aktar f’mohhi ghal idea ohra. Missieri, ufficjal anzjan superjuri, dejjem
fil-kampijiet, kien ghalkollox mhux maghruf minni, meta jum minnhom gietu
I-fantasijali johodni mieghu I-Egittu. Kelli tnax-il sena, u ghadni niftakar f’dak
iz-zmien dagslikieku ghadni fih, is-sentimenti tal-armata kollha u ta’ dawk i
kienu diga ged jiehdu I-pussess ta’ ruhi. Zewg spirti kienu qed ineffhu I-qlugh
tal-bastimenti taghna, I-ispirtu tal-glorja u l-ispirtu tal-piraterija. Missieri ma
kienx ghadu jisma’ aktar it-tieni wiehed aktar mir-rih Grigalli kien ged igorrna;
izda l-ewwel wiehed kien izarzar tant b’sahhtu f*widnejja, li kien tarraxni ghal
zmien twil ghall-hsejjes kollha tad-dinja, hlief ghall-muzika ta’ Karlu XII, il-
kanun. Il-kanun kont nisthajlu 1-vuéi ta’ Bonaparti, u, ta’ tifel kollni i kont,
kull meta kien jirbombja, kont nihmar bil-pjacir, naqbez bil-ferh, incapéaplu
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b’idejja, inwiegbu b’ghajjat kbir. Dawn I-ewwel emozzjonijiet ippreparaw
l-entuzjazmu ezagerat li saru l-ghan u I-genn ta’ hajti. Inkontru, memorabbli
ghalija,iddecieda dinix-xortata’ ammirazzjoni fatali, din l-adorazzjoni insensata
li ghaliha xtaqt wisq nissagrifika.

Il-flotta kienet ghadha kif salpat fit-30 ta’ Floréal' tas-sena VI. Ghaddejt
il-jum u 1-lejl fuq il-brigg inniffed lili nnifsi bil-hena li nara 1-bahar kbir ikhal u
l-bastimenti taghna. Ghoddejt mitt buq u ma stajtx nghoddhom kollha. Il-linja
militari kellha firxa ta’ aktar minn hames mili u nofs, u n-nofs ¢éirku li kien ged
jifforma I-konvoj kellu tal-anqas tlieta u tletin mil. Ma kont ged nghid xejn.
Rajt ghaddejja lil Korsika ghalkollox gribna, tkaxkar warajha lil Sardinja, u
malajr waslet Sqallija fuq ix-xellug taghna. Ghax la Junon, li kienet ged iggorr
lili u lil missieri, kienet assenjata titkixxef ir-rotta u tifforma l-avangwardja
ma’ tliet frejgati ohrajn. Missieri kien qed izommli idi, u wrieni 1-Etna hi u
ddahhan kollha kemm hi u blatiet li qatt ma jien se ninsa: kienu Favaniane u
1-Muntanja Erice. Marsala, Lilybaeum tal-qedem, kienet qed tagsam bejn il-
fwawar; hsibt li d-djar bojod taghha kienu palumbelli huma u jniffdu shaba; u
ghodwaminnhom, kienu...,iva, kienul-24 ta’ Prairial?,rajt,ma’ tlugh ix-xemsx,
tasal quddiemi pittura li ghammxitni ghal ghoxrin sena.

Maltakienet wieqfa bil-fortizzi taghha, bil-kanuni ma’ wic¢ 1-ilma, bis-swar
bhall-bejta nemliet irqaq ghalkollox huma u jigru fug imqadef twal homor.
Mija u erbgha u disghin bastiment Fran¢iz kienu ged jiksuha bil-glugh kbar u
1-bnadar blu, homor u bojod taghhom li kienu qged jittellghu, {’dak il-mument,
mal-arbli kollha, filwaqt li l-istendard tar-Religjon kien ged jitnizZel bil-mod
fuq Ghawdex u fuq Sant’lermu: kienet il-waqgha tal-ahihar salib militanti.
Imbaghad il-flotta sparat hames mitt sparatura ta’ kanun.

Il-bastiment [’Orient kien fac¢ata, imwarrab wahdu, kbir u immobbli.
Ghaddew quddiemu bil-lajma, u wiehed wara l-iehor, il-bastimenti tal-gwerra
kollha, u rajt mill-boghod lil Desaix isellem lil Bonaparti. Tlajna hdejh fuq
[’Orient. Fl-ahhar rajtu ghall-ewwel darba.

Kienbilwieqfamax-xifer, jitkellem ma’ Casa-Bianca, il-kaptan tal-bastiment
(povru Orient!), ukien qed jilghab b’xaghartifel ta’ ghaxar snin, iben il-kaptan.
Minnufih hassejtni nghir ghal dak it-tifel, u qalbi qabzet jien u narah imiss
ix-xabla tal-general. Missieri resaq lejn Bonaparti u kellmu ghal hin twil.
Ma kontx ghadni qed nara wicéu. F*hin bla waqt dawwar lilu nnifsu u rani;

treghidt ma’ gismi kollu mad-dehra ta’ dak il-gbin isfar imdawwar b’xaghar
1 April
2 Mejju
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twil imdendel imxarrab kollu donnu hiereg mill-bahar; b’dawk 1-ghajnejn kbar
grizi, b’dawk il-haddejn maghlubin u b’dik ix-xoffa mdahhla fuq geddum bil-
ponta. Kien ghadu kif jithaddet dwari, billi kien ged jghid: *‘Ismaghni, habib
qalbieni tieghi, billi tixtieq dan, sa tigi mieghi fl-Egittu u I-General Vaubois se
jibga’ tassew hawn minghajrek u mal-erbat elef ragel tieghu; izda ma nixtieqx
li ggibu maghkom lil uliedkom; ma ppermettejtx dan hlief il Casa-Bianca, u
ghamilt Zball. Sa tibghatlil dan lura Franza; nixtiequ jkun tajjeb fil-matematika,
u jekk jigrilek xi haga hemmhekk, naghmel tajjeb ghalih jien; niehu hsiebu, u
naghmel minnu suldatkif jixraq.” Fl-istess hin tbaxxa, hu u johodni taht drieghu,
refaghni sa fommu u biesli gbini. Rasi kienet ged iddur bija, hassejt Ii kien sidi
u li kien ged jisraq ruhi lil missieri, li mill-bgija bilkemm kont nafu billi kien
eternament jghix fl-armata. Hsibt li qed inhoss il-biza’ ta’ Mosg, raghaj, jara
’] Alla fl-arbuxxell. Bonaparti kien refaghni hieles, u meta dirghajh nizzluni
bil-mod mill-gdid fuq il-brigg, hallew hemm skjav iehor.

Il-jum ta’ qabel, kont ninxtehet il-bahar li kieku kienu warrbuni mill-armata;
izda hallejthom jihduni meta riedu. Hallejt lil missieri b’indifferenza, u dan ghal
dejjem!Izdatantahnahzienamit-tfulija, u, irgiel jew tfal, nitkaxkru minn affarijiet
tant zghar u nitwarrbu mis-sentimenti naturali tajbin! Missieri ma kienx aktar
sidi billi kont rajt lil sidu, u minn dak biss deherli kienet gejja 1-awtorita kollha
tad-dinja. —Oholm ta’ awtoritd u ta’ skjavitli! O hsibijiet korrotti tal-poter, tajbin
biex jisseducu t-tfal! Entuzjazmi foloz! Velenijiet sottili, liema antidotu jista’ gatt
wiehed isibkontrikom?—-Kontstordut, fis-sakra; xtaqt nistudja, u studjajt, sakemm
sirt mignun! Hdimt is-somom lejl u nhar, u Ibist il-libsa, I-gherf u, fuq wicéi, il-
kulur isfar tal-iskola. Minn zmien ghal Zmien il-kanun kien jinterrompini, u dik
il-vuéi ta’ dak il-bniedem iddivinizzat kienet qed tgharrafni dwar il-konkwista
tal-Egittu, Marengo, fit-18 ta’ Brumaire,®1-Imperu... u l-Imperatur zamm kelmtu
mieghi. — Filwaqt li missieri, ma kontx naf aktar x’kien sar minnu, meta jum
minnhom waslitlidin l-ittrahawn araba. Ingorrhadejjem f’danil-portafoll qadim,
li xi darba kien ahmar, u naqraha ta’ spiss mill-gdid biex nikkonving¢i ruhi mill-
inutilita tal-opinjo12+134nijiet li taghti generazzjoni lil dik li ssegwiha, u biex
nirrifletti dwar l-istinezza assurda tal-illuzjonijiet tieghi.

Hawnhekk il-Kaptan, hu u jiftah l-uniformi, hareg minn sidru: l-ewwel il-
maktur, imbaghad portafoll zghir li fetah bil-galbu, u dhalna f*hanut tal-kafe li

kien ghadu mixghul, li fik grali dawn il-béejjec ta’ ittri, li bagghuli bein idejia,

kif se tkunu tafu dalwagqt.

3 Ottubru
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